Los Balcanes según Rebecca West (V)

Serbia del sur. Así llama la autora a la actual República de Macedonia. Ella es una enamorada de esa zona de los Balcanes, que en esos años todavía no era un país, y cuyo territorio se disputaban búlgaros, griegos y serbios, casi con tanta intensidad como las respectivas iglesias ortodoxas nacionales se disputaban el alma de sus habitantes. En aquel entonces todavía no existía nada parecido a una “nacionalidad macedonia”. El territorio que actualmente es un país, oficialmente llamado Ex República Yugoslava de Macedonia, sólo abarca una de las tres partes de lo que geográficamente se llamaba Macedonia: la parte entonces conocida como Macedonia del Vardar, diferente de la Macedonia Egea, hoy en Grecia, y de la Macedonia del Pirín, hoy en Bulgaria. Aquellos macedonios de hace sesenta años no se sentían étnicamente macedonios, sino que se asumían como serbios, búlgaros o griegos.

Recién con la Yugoslavia de Tito se impulsó la nacionalidad macedonia, se dio cuerpo lingüístico a su idioma -que los búlgaros consideran un dialecto del suyo- y, en cierta forma, se consolidó una iglesia ortodoxa nacional, todo lo que en 1991 sirvió como sustento para una independencia incruenta. Por eso no es de extrañar que Rebecca West llame a Macedonia con el nombre que le daban sus amigos serbios: Serbia del Sur. Pero esa perspectiva no le impide percibir la peculiar identidad de los macedonios: “veía frente a mi a una campesina sentada en un alféizar que era la esencia misma de Macedonia...era como muchas vírgenes bizantinas que se ven en frescos y mosaicos. Sostenía un cirio en su rugosa mano y contemplaba la llama como si se tratara de una cosa viva y joven; y en la manga de su zamarra de color bermejo se apreciaban unos árboles estilizados de color rojo y negro que sin duda provenían de un dibujo creado para elegantes mujeres persas de dos mil años atrás. Tenía ante mis ojos el milagro de Macedonia”.

Curiosamente es en esa identidad, la más cuestionada de todas las identidades nacionales ex yugoslavas, en la que Rebecca West ve, más que en cualquier otra de las naciones balcánicas, la herencia de Bizancio: “Tenía la fortaleza, la terrible y pétrea fortaleza de Macedonia...Y en esta indigencia suya se conservan las últimas gotas de la tradición bizantina”.

Mucho de lo que Rebecca West ve en Macedonia ya no está. Y alguna de las cosas que están, todavía no existían entonces. Cuando llega a Skopje habla de una estación de trenes plena de vida, de la que hoy sólo queda un casco en ruinas y un reloj cuyas agujas detenidas marcan la hora exacta del terremoto de 1961. El puente de Skopje sí está en su lugar. Todavía divide el barrio cristiano del barrio turco-albanés. Pero en los años en los que fue atravesado por Rebecca West era simplemente un puente, y no despedía esta sensación de frontera entre zonas prácticamente enemigas que emana en la actualidad. Tampoco estaban, seguramente (de haber estado lo hubiera escrito), los bebés-mendigos del puente, que en pleno invierno, depositados sobre un cartón, esperan, sin ningún rastro de su padre o de su madre, junto a una caja en la que alguien deja caer, muy de vez en cuando, una moneda.

Lo que sí permaneció incambiado fue el intenso carácter del bazar turco, y aquello que se escribió sobre sus comercios a fines de los años treinta, bien podría haber sido escrito el año pasado: “Son a un tiempo pulcros y descuidados, y quienes los regentean son capaces de emprender cualquier empresa con brillantez y soltura para luego languidecer. Un comerciante emplea grandes dosis de ingenio al exhibir artículos de sólo una o dos clases, y coloca los más apetecibles al lado de otros que no se venden desde hace no ya meses sino incluso décadas. En una tienda había unos hermosos naipes del siglo XVII al lado de unas cajas de velas que si antes habían tenido color y forma aflautada, ahora estaban manchadas y fofas, y llevaban fecha de 1921”.

==Quinta parte de seis

* 1- Los Balcanes según Rebecca West (I)
* 2- Los Balcanes según Rebecca West (II)
* 3- Los Balcanes según Rebecca West (III)
* 4- Los Balcanes según Rebecca West (IV)
* 6- Los Balcanes según Rebecca West (VI)

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha en enero de 2002)