==== Baja Visibilidad ==== periodismo internacional

Caminata armamentista: Los aviones de Lula y los tanques de Chávez

2009-09-18T12:32:00.000-03:00

Los equívocos han estado a la orden del día luego de que se instalara en la agenda internacional el titular de que se relanzó una carrera armamentista en América Latina: ni Venezuela es el país que más gasta en asuntos militares ni Brasil cerró su compra de cazas a Francia, todavía.

EL ANUNCIO DEL acuerdo entre Lula Da Silva y su par francés Nicolás Sarkozy tuvieron como marco los actos por el Grito de Ipiranga (lunes 7), y desde el oficialismo brasileño se aprovechó la metáfora: “el acuerdo con Francia reduce la influencia de Estados Unidos y aumenta la autonomía brasileña en términos militares”, decía Valter Pomar, secretario de Relaciones Internacionales del gobernante Partido de los Trabajadores, en declaraciones a la agencia ANSA recogidas por el diario argentino Página 12. Estas adquisiciones “así como el nuevo marco regulatorio del petróleo, concediendo más poder a Petrobras, refuerzan la soberanía nacional, el papel del Estado y favorece las condiciones para el desarrollo (…) Ambos hechos son parte de una misma estrategia global que no busca sólo la soberanía nacional, sino también la democratización del país y la igualdad social”, aseguró Pomar. El negocio incluye cinco submarinos (uno de ellos nuclear), medio centenar de helicópteros y una treintena de aviones de combate, con una factura final cercana a los 14 mil millones de dólares.

Pero el entusiasmo dio lugar rápidamente a la cautela, sobretodo en lo referido a la compra de los cazas, ya que el Comando de Aeronáutica brasileño que tuvo que salir a calmar a los otros dos contendientes de la licitación (empresas de Estados Unidos y Suecia). El Comando recordó que el proceso de compra sigue, y que el objetivo es dotarse de una flota de cazas de “multiple función” (el detalle no es menor, ya que en su momento se aclaró que propuestas de aviones sólo de ataque no eran bien vistas, porque podían generar incomodidad en gobiernos vecinos) que estén operativos en 2015 y que tengan una vida útil de aproximadamente 30 años.
Un artículo de Tania Monteiro publicado en O Estado do Sao Paulo indicó que “al día siguiente al comunicado conjunto (entre Lula y Sarkozy), el ministro de Defensa Nelson Jobim, en la reunión de coordinación política del gobierno, advirtió que era preciso ‘dar solución jurídica’ a la ‘decisión política’ tomada el día anterior”. Seguramente la presencia de Sarkozy contribuyó a crear un clima para un anuncio que todavía está en discusión, afirmó el martes 8 el diputado opositor Rodrigo Rollemberg.

El negocio tiene, evidentemente, mucho de político (además de lo que implica en términos de transferencia de tecnología), y no parece que vaya a dirimirse solamente en una política de precios. El analista Federico Merke, consultado por BBC, vinculó esta negociación con el apoyo de Francia para que Brasil ingrese en el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, condimentado con la propuesta de Sarkozy de convertir el G-8 en un G-14. Esta ampliación, según BBC, “tendría un efecto directo en el equilibrio regional: la formación de un grupo de 14 naciones poderosas haría irrelevante al G-20 y dejaría fuera de los foros de toma de decisión a otros países, como el vecino Argentina”.

UNA VIEJA POLEMICA La supuesta carrera armamentista fue uno de los puntos espinosos en la reciente reunión de ministros de Defensa y cancilleres de la Unión de Naciones Sudamericanas (UNASUR) que culminó esta semana en Ecuador. Algunos países querían poner el acento en la instalación de bases estadounidenses en Colombia, en tanto Bogotá se defendía pidiendo que también se analizara la compra de armas rusas realizada por Venezuela. El tema de la carrera no es nuevo y suele tener relación con la simpatía o antipatía que despierta cada corredor. A fines de 2006 llegaban a Venezuela los primeros 30 cazas rusos con los que el gobierno de Hugo Chávez remplazaba 24 aviones de combate estadounidenses. Ya entonces se alertaba sobre los gastos militares de Caracas, que se situaban en el orden de los 3000 millones de dólares según fuentes rusas citadas por la agencia EFE. Los aviones habían sido precedidos por 100 mil fusiles Kalashnikov. Uno de los puntos relevantes de las adquisiciones de los militares venezolanos al otro lado de la rasgada cortina de hierro, fue que se presentó como alternativa –mejor dicho desafío- a los obstáculos que Estados Unidos había puesto a mediados de ese mismo 2006 para que Chávez pudiera llenar su carrito de compras con aviones brasileños. En realidad la alternativa no fue tal, y casi seguramente el mandatario bolivariano ya había resuelto su compra en Rusia, sobre todo teniendo en cuenta que el trato con Brasil estaba más orientado a aeronaves de entrenamiento. Pero lo cierto es que el golpe de efecto que tuvieron por esos días las imágenes de Chávez tocando con fruición las aspas de un helicóptero ruso mientras aseguraba que eran “ideales para la guerra de resistencia” ante una potencial invasión (ya puede suponerse de quién) dejaron la “sensación térmica” de que algo parecido a un rearme estaba consolidándose en América del Sur.

Es cierto que por esa época las alertas sobre la carrera armamentista no apuntaban tanto a Chávez como a las armas que estaban siendo compradas por los gobiernos de Chile y Perú. En setiembre de 2006 el diaro limeño El Comercio señalaba que “durante los últimos cinco años, Chile ha invertido más del doble que el Perú en compras de armamento europeo y se ha consolidado así como el segundo importador de equipo militar de América Latina, únicamente superado por Brasil”.
La pregunta que surge apenas se conocen cifras sobre compra de armas, es si esos números implican mucho o poco. Muchas veces para responder esa primera pregunta es necesario hacerse otra: ¿se está gastando más o menos en relación a otros países y a otros momentos de la vida política del mismo país? Uno de los centros de investigación más serios en términos de análisis de gastos militares es el Instituto Internacional de Investigación para la Paz de Estocolmo (SIPRI por sus siglas en inglés). El centro no sólo recopila información sino que la sistematiza y la transparente a través de una base de datos abierta. Si con la información disponible en esa herramienta se elabora un cuadro del gasto en la región, se descubre que tanto Venezuela como Brasil gastaron en 2008 menos de la mitad que los dos países más gastadores de la región, que fueron Chile y Colombia. Si se dejan de lado los porcentajes y se miran las cifras en términos absolutos, el gasto militar de Venezuela fue tres veces menor que el de Colombia.

En el caso de la compra de Brasil a Francia (o a Francia y a quien sea de los otros dos potenciales proveedores a quienes le adquiera los cazas) un reportaje del diario Folha de San Pablo publicado la semana pasada señala que sólo India puede compararse (compraría 11 mil millones de dólares en aviones en breve), aunque se aclara que lo que gastará Brasil en 20 años equivale a 10 días del presupuesto militar estadounidense de 2008.

LOS GASTOS DE CHAVEZ La otra sensación que queda luego de los alardes de Chávez, es que el gobierno bolivariano ha aumentado el gasto militar de su país. Esa también es una sensación equivocada. Mientras Chávez ha estado en el poder, de 1999 a la fecha, los gastos militares han representado un promedio anual del 1,4 por ciento del crecimiento del producto bruto interno (PBI) de Venezuela, mientras que en la década anterior, entre 1991 y 1998, el promedio anual era de 1,86 %. Incluso el año 2006, cuando a raíz de la compra de aviones de combate rusos la gráfica chavista tuvo un leve repunte (1,6), el porcentaje estuvo por debajo del promedio de lo que gastaban los gobiernos anteriores. Con la nueva compra que anunció Chávez para fines de este año y comienzos del próximo, es probable que estos números aumenten, pero aunque dupliquen los de 2008, igual seguirán siendo bastante menos que el 4 % colombiano.

Ocurre que en términos de gastos y presupuesto todo es relativo. Por ejemplo este martes 15, el diario mexicano La Jornada destacaba que los 2200 millones de dólares que Venezuela planifica gastar en la compra de tanques y defensas antiáreas rusas, y que tanto preocuparon esta semana a Estados Unidos, son apenas un tercio de lo que Washington ha gastado en la última década para fortalecer a Colombia (en la foto, el presidente Álvaro Uribe).

Si lo que se toma en cuenta no son los gastos militares en general, sino sólo la compra de armas, durante la “década chavista” (de 1999 a esta parte), Venezuela está en segundo lugar en América del Sur y en el puesto 25 en el mundo**. El líder regional en el acumulado es Chile, que está en el número 18 en el mundo, Brasil es tercero (29 en el mundo) y Colombia cuarto (44 en el mundo).

Pero las carreras no sólo necesitan corredores, sino también proveedores, y en este campo, los dos principales actores siguen siendo Estados Unidos y Rusia. El primero lidera el ranking*** con 6.159 millones de dólares vendidos, en tanto que los rusos, en un segundo puesto, facturaron 5.953. El principal exportador sudamericano no es Brasil sino Chile. El gobierno de Bachelet vende armas por 133 millones de dólares, mientras que Lula no ha logrado ingresar más que 48 millones en 2008.

RECUADRO
Gastos militares

País Millones de Dólares % del crecimiento del PBI
Brasil 15.477 1,5
Chile 4.778 3,4
Colombia 6.568 4
EEUU 548.531 4
Perú 1.301 1,2
México 3.938 0,4
Rusia 38.238 3,5
Venezuela 1.987 1,3

* La foto de Lula en el avión fue tomada de Defesanet.
** Indicador de valor de compra de armamento correspondiente a 2008, elaborado por el SIPRI.
*** Indicador de valor de exportación de armamento correspondiente a 2008, elaborado por el SIPRI.

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del SIPRI.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 18 de setiembre de 2009)

El periodista que soñaba con una novela que fuera un seguro de retiro

2009-09-16T17:17:00.004-03:00

Cada día, después de su trabajo, Stieg Larsson se dedicaba a la revista Millenium. Un medio mensual, independiente, con el acento puesto en la investigación. Podía describir su redacción con los ojos cerrados y acertar cada noche el orden en que habían quedado las tazas para el café –cada una con el logo de un partido político didferente- prolijamente desordenadas desde la noche anterior. Al cabo de un tiempo, no mucho tiempo, los acontecimientos se fueron acumulando a la par que los números de Milenium ya iban conformando un montoncito que no podía ignorarse, al punto que la redacción fue pasando de la estrechez económica al éxito. Pero en ese viaje también tuvieron que afrontar momentos duros, más que duros en algunos casos.

Algunas tapas llegaron a ser emblemáticas, como aquella que terminó con su redactor jefe en la cárcel por difamación, aunque luego se demostraría que todo, desde el soplo incial hasta buena parte de las pruebas, eran un montaje para acallarlo. Más de una vez, por las tardes, mientras escribía algunos de sus artículos sobre grupos neonazis suecos y se tomaba un descanso de Millenium, Stieg Larsson se estiraba en la silla, apoyaba la cabeza sobre el borde del respaldo, y repasaba mentalmene el aspecto de aquella tapa. Cada vez que lo hacía le cambiaba algún detalle, la paleta de colores, el título, el lugar donde estaba ubicado el logo de Milenium, o incluso –y esto ocurría cuando estaba particularmente de mal humor- se animaba con modiicaciones más radicales y eliminaba la foto del empresario corrupto que la ocupaba en un primer plano y colocaba en su lugar un dibujo, una caricatura que acentuaba sus rasgos más desagradables. Podía hacerlo porque esa tapa no existía en ningún otro lugar que no fuera su imaginación. Todo lo relacionado a Millenium, que con el paso del tiempo se había convertido en una de las revistas más influyentes de la prensa sueca, no era otra cosa que caracteres en un archivo de su computadora. No había tazas para el café, ni desorden, ni redactor jefe. Millenium, que tal vez tenía como modelo la revista imposible en la que a Stiegg Larsson le hubiera gustado trabajar, era el mundo paralelo en el que se sumergía por las noches, un mundo cuyos andamios estaban formados de comida chatarra, bebidas colas y litros de café con sabor a viejo. Un mundo que apenas se apagaba cuando el cansancio lo obligaba a salvar los cambios y dejarlo suspendido hasta la noche siguiente. Pero era su seguro de retiro. Así se lo decía a su mujer, casi a modo de disculpa, cuando le explicaba la razón por la cual pasaba tantas horas encerrado en esa redacción imaginaria.

LA TRILOGÍA En torno a esa revista Stiegg Larsson construyó una historia de serie negra en tres tomos intimidantemente gruesos. La trilogía se llama Millenium y es un acierto editorial que así sea, ya que los títulos son tan largos como la novela que anuncian: Los hombres que no amaban a las mujeres (el mejor), La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina (el más flojo, pero igualmente un buen libro); y La princesa del palacio de las corrientes de aire (recupera volumen de juego). La palabra novela está en singular porque los tres libros son precisamente eso, una sola novela. Es cierto que pueden llegar a leerse por separado, pero el conjunto no tiene solamente “un espíritu en común” al estilo –pongamos por caso- de la Trilogía de Nueva York, de Paul Auster. El conjunto es una historia que empieza en el primer libro y concluye en el tercero. Al menos podría decirse que concluye ahí, ya que de hecho termina como lo hacen todas las cosas, por sorpresa biológica. Probablemente a esta altura el lector ya lo sabe: Stiegg Larsson no encontró en Millenium el seguro de retiro. Es cierto que la serie se convirtió desde el primer día en un éxito de ventas, éxito que luego se volvió mundial, quitandole el sueño a los traductores que debieron digerir, procesar y más o menos traducir una montaña de páginas en desigual carrera contra los lectores que iban devorando cada tomo a un ritmo harrypotteriano, pero nada de eso pudo ser visto por Larsson, quien murió de un infarto (mucha comida chatarra, mucho sedentarismo, poco sueño) antes que el primer tomo saliera de la imprenta. El hecho le agrega morbo a la historia y le da ese carácter peculiar, casi de incunable virtual, que tiene todo libro escrito por un autor que ya no vive, en especial si ese libro es un libro que podría –hipotéticamente- haber tenido una continuación. Y es sabido que los autores que ya han muerto, salvo Sandor Marai, no siguen escribiendo. Pero más allá de estos detalles, de una importancia radical para su autor pero necesariamente anecdóticos para el libro como mundo autónomo, la trilogía es una atrapante novela de serie negra.

EL VIAJE. El protagonista no es un policía, ni un investigador privado, ni un fiscal, ni uno de los tan de moda forenses o psíquicos, sino que se trata de un periodista. Esto hace que su lógica sea distinta. Sus lealtades también. Debe proteger, antes que nada, a sus fuentes. No hay secreto de confesión que equivalga a ese compromiso y el protagonista actúa en consecuencia. Aunque en cada tomo pasan “casas diferentes”, los tres son necesarios para comprender y seguir la conformación de los personajes. En el primero descubren su personalidad, y en el camino se enfrentan a una tarea hercúlea, que es la que los forja en sus relaciones y en una “maduración” que no tiene que ver con la edad sino con ser algo más abstracto y que podríamos definir como “ser dueños de los propios actos”. En el segundo la tarea es más dura todavía, pero los personajes ya han configurado sus rasgos de personalidad, por lo que en cierta forma todo resulta algo (apenas algo) más previsible, aunque les cuesta mucho más caro. En el tercero Larsson por suerte abandona la necesidad de poner al nuevo lector al tanto de lo que ocurrió en el tomo anterior y lo aborda directamente como una continuación de la historia, por lo que se vuelve, para llamarlo de algún modo, el momento del desenlace. Para permitir a sus personajes transitar este largo viaje, esta salida del capullo, Stiegg Larsson crea un camino prolijamente señalizado, les da tiempo, y va generando una serie de marcas o señales que a lo largo del grueso primer tomo van adquiriendo sentido.

La historia está tan bien contada y su lógica parece tan articulada, que el lector comprende –más o menos por la página 400 de las casi 3000 que forman la obra completa- que el tiempo que se ha tomado Larsson para ir contando la historia es imprescindible. Puede seguir entonces disfrutando con cierta tranquilidad lo que le quedan por delante, seguro de que lo que obtendrá al final, en términos de anécdota, podrían habérselo contado en un libro cinco veces menos extenso. A partir de ahí el grosor del libro (de los libros) juega a su favor. ¿Importa la historia del cirujano que en un determinado momento del tercer tomo sacará una bala del cerebro de uno de los personajes? En el modelo de “averigüe quién es el culpable”, ni siquiera importaría si la bala la quita un cirujano o un curandero filipino. Pero en la lógica que prepara para su novela Stiegg Larsson, saber quién es ese cirujano, conocer el modo en que llegó a ese quirófano y qué tanto le importa si quien está en la mesa de operaciones es culpable o inocente de los delitos por los que supuestamente le están buscando, resulta decisivo. En Millenium no hay un culpable ni un delito. Hay “problemas”. El problema del maltrato a la mujer. El problema de la corrupción. El problema de los grupos de odio. El problema de la trata de blancas. El problema de los servicios de inteligencia que actúan sin control de los poderes institucionales. Cada problema tiene muchos delitos que se cometen en su seno. Muchos culpables. Hay delitos y culpables que involucran más de un problema. Los que son inocentes de algo son culpables de otra cosa. Hay, claro, cuatro o cinco pilares (todos personajes secundarios) que son éticamente modélicos. Todos ellos, sin embargo, son figuras “incompletas” en algún sentido. Pese a esta escasez de “personajes sin fisuras”, la novela no cae en el riesgo del “todo vale”. Los protagonistas tienen códigos, intentan actuar “de un modo moral”, pero no les resulta fácil hacerlo. Parece, en cierto momento, que Larsson quiere hablarnos de la Suecia de su tiempo y que lo hace a través de una novela que podría llamarse de serie negra. Pero en otros momentos hay tensión, intriga, un relato con nervio sobre una pelea en la que dos o tres personajes se juegan la vida. ¿Cuál de los dos platos de la balanza pesa más? Probablemente la respuesta sea que Millenium es, en efecto, “un fresco de la sociedad de su tiempo” (donde ni siquiera falta el misterio Olof Palme, el caso JFK de los suecos) pero el proceso por el cual se llega a ese resultado es un intresantísimo ejercicio de literatura policial.

Larssen vs Mankell

Cuando se habla de un policial sueco se piensa, inmediatamente, en Henning Mankell y su comisario Kurt Wallander. La trilogía de Larssen tiene algunos puntos de contacto, pero muchas diferencias. Mankell presenta una estructura más clásica, una prosa más previsible y cuidada, y tiene un protagonista más sólido que el que logró crear su colega. Larssen le gana en tensión, en crudeza (a veces), y sobre todo en la audacia de jugarse por una novela que no le tenga miedo a ser extensa y salir airosa del intento. Se parecen en los temas que abordan, completamente “societales”, donde lo que pesa no es la maldad individual de un criminal aislado, sino tramas y males sistémicos.
Los protagonistas de ambas sagas ya tienen, además, un rostro. La primera parte de la trilogía Millenium acaba de aparecer en las pantallas de España, con éxito previsible, de la mano de Yellow Bird, una productora que también fue responsable de algunas de las adaptaciones de Mankell. En este terreno Wallander lleva una delantera considerable. El comisario ya ha tenido tres rostros diferentes: el primero –y mejor logrado- fue el del paquidérmico Rolf Lassgard. El segundo rostro fue el del anodino Krister Henriksson, para una serie de televisión en la cual no se adaptaban novelas de Mankell sino historias inspiradas en sus personajes. En este caso los actores secundarios, en especial Ola Rapace en el rol de Stefan Lindman, son los que hacen un mejor trabajo. La versión más reciente es la de la BBC (atento Invernizzi) con Kenneth Branagh en el rol protagónico. Son sólo tres las novelas adaptadas por la televisión pública británica en 2008, pero el resultado está incluso por encima de su estándar habitual de calidad.

Artículo de Roberto López Belloso, publicado en Brecha en setiembre de 2009.

Una mirada sobre Ismail Kadaré

2009-07-25T10:06:00.001-03:00

Prishtina, la capital de Kosovo, es una ciudad que no llega a ser kafkiana. Aunque es la capital de un país en vías de reconocimiento, su ritmo es indudablemente provinciano. El olor ácido de la envejecida central eléctrica que recuerda los años del socialismo real, se contradice con el olor a grasa chamuscada que sale de los locales de comidas rápidas, con los que se pretende reafirmar la alianza con Occidente. Unos quilómetros al norte, el puente de Mitrovica separa los barrios albaneses de los serbios. El puente roto, dividido, ha sido siempre una metáfora de los Balcanes. Puentes que recuerdan, en su tensión metálica o de hormigón, que hay dos orillas y que esas dos orillas, que podrían estar unidas, están quebradas la una para la otra. La obra de Kadaré también tiene su puente.

Con sus limitaciones incluso podría decirse que es una obra que se planteó a sí misma como puente, entre la tradición occidental y el aislamiento de Albania (El expediente H), entre la Albania que todavía no estaba aislada y el resto del campo socialista (Los dioses de la estepa), entre el carácter cristiano originario y el bando musulmán finalmente escogido en los cinco siglos de dominio turco (Los tambores de la lluvia). Aunque los puentes concretos de Kadaré, por ejemplo el de la novela El puente de tres arcos, tienen menos de la épica de El puente sobre el Drina del yugoslavo Ivo Andric y, al menos a primera vista, son a su vez un puente con otras construcciones metafóricas, como la muralla china, de Kafka. Podría decirse de ese modo si el adjetivo kafkiano, tantas veces usado para la obra de Kadaré, no le quedara algo grande a un autor tan desparejo como el albanés. En cierta forma Kadaré es a Kafka lo que el alma de Prishtina al alma de Praga. Una versión menor pero que no por eso deja de ser un recordatorio, una referencia.

El Príncipe de Asturias de este año es un reconocimiento que sabe a poco para un autor que en el 2000 era señalado como casi seguro candidato al Nobel., y que le llega una década después de terminada la guerra de Kosovo, a consecuencia de la cual todavía hay 3000 albanokosovares y de 800 serbokosovares desaparecidos. Es difícil tener ese dato ante los ojos y no pensar en algunas de las novelas de Kadaré donde el mundo de los muertos que interactúa con el de los vivos para cuestionarlo, para ayudarlo a mirarse sin velos, para darle valor o aleccionarlo. Puede ser, por supuesto, el hermano que sale de su tumba y hace una larga travesía para cumplir con la “besa”, esa sagrada palabra empeñada del ámbito balcánico, y que es el eje de El viaje nupcial, pera también la batalla casi surrealista que libra el protagonista de El general del ejército muerto, que intenta encontrar los cuerpos de los soldados que murieron en una guerra indefinida que parece que acaba de terminar, pero que en realidad no terminará nunca hasta que él encuentre la última tumba sin nombre del último soldado anónimo.

Sin embargo, es en Spiritus donde este diálogo entre muertos y vivos adquiere su voz mejor lograda. Como casi todas las novelas de Kadaré esta es despareja, contiene momentos brillantes y otros que parecen haberse escrito de apuro, y obliga a superar unas primeras páginas que son lo suficientemente maniqueas como para desalentar a cualquier lector riguroso. Pero es necesario seguir adelante, como hacen los personajes de Kadaré. A medida que el lector se interna en el libro encuentra esa combinación típicamente kadaretiana de trama policial, literatura fantástica y novela política. Algo tan concreto como el miedo a una dictadura, en la narrativa de Kadaré se deconstruye, se vuelve un gas (en el sentido que le da Christian Ferrer a las nuevas formas de dominación de la era posindustrial) y se cuela en todas partes, al punto que también la resistencia puede volverse incorpórea y los servicios de seguridad pueden encontrarse, de pronto, persiguiendo la huella de una voz en una grabación sin saber si es la voz de alguien vivo o del hombre que acaban de matar. En esas circunstancias, los pequeños micrófonos que se instalan en las solapas de los abrigos en la ropería de un teatro donde está teniendo lugar la representación de una obra de Chejov, se vuelven fetiches animados.

Pese a lo desparejo, pese a la sobreproducción, pese incluso a cierta necesidad de “trabajar de escritor” en un medio hostil, Kadaré, al menos literariamente, nunca se traicionó a sí mismo. Y lo que no es poco, prohijó un puñado de libros que cualquiera puede leer con la seguridad de que le dejarán con la sensación de estar ante libros únicos y potentes. La maestría de Kadaré está en cómo en todos sus libros, los buenos y los menores, logra mantener un estilo, un tono, en escenarios tan disímiles como la Albania del régimen de Enver Hoxa en plena doble guerra fría (la de Occidente con la Unión Soviética pero también esa de menor duración –pero en la que los albaneses quedaron congelados como si no se hubieran enterado de su final- entre soviéticos y chinos) o la larga noche de la resistencia balcánica a la dominación turca. No hay duda de que Kadaré hizo más libros de los que debía en caso de que quisiera atenerse a un concepto de “obra sólida”. Nada menos rulfiano que la catarata de libros que con ritmo de best seller produjo Kadaré durante la mayor parte de sus años de “escritor en activo”. La razón puede encontrarse en el modo en que los regímenes autoritarios de Europa del Este coptaban a los escritores, les borraban sus aristas más críticas y los ponían (con una combinación a veces sutil y a veces burda de amenazas y lisonjas) a “trabajar de escritores”. Entonces pasar un año sin producir podía implicar perder el empleo, o sea, todo. Por eso Kadaré era aceptado. Por supuesto que era una presencia incómoda porque escribía con cierto aire que daba la posibilidad del siempre peligroso doble sentido, pero necesaria por el modo en que daba una voz literaria a la nación albanesa, esa que Hoxa quería exaltar no sólo por tic de gobernante autoritario sino para levantar una “peculiaridad nacional” frente a la generalización internacionalista que dominaba en las partituras que desde Moscú se quería hacer tocar.

Si Hoxa estaba haciendo una experiencia política paranoica, sociopática y aislada, no sólo necesitaba casamatas de hormigón sino también casamatas que actuaran a nivel de lo simbólico. Pero incluso en esos contextos los servicios de control político ejercían con maestría una de las funciones que históricamente se les ha dado mejor: la crítica literaria. No extraña entonces que uno de sus mejores libros, El Palacio de los sueños, haya sido prohibido cuando ya estaba en las librerías, debido a que alguno de los funcionarios de Hoxa encontró en sus páginas lo que efectivamente había: una crítica dura a un régimen sin alma.

Probablemente si en vez de haber nacido en Albania lo hubiera hecho en el seno de una familia serbia o montenegrina, la tonalidad de su literatura hubiera tendido naturalmente hacia la épica. La tragedia de su pueblo que refleja en sus libros, nunca es la epopeya de Migraciones de Milos Cernianski, el mayor novelista serbio. Mientras en Cernianski los derroteros individuales apenas son un medio para narrar la singladura de un pueblo, en Kadaré lo colectivo es una luz que permite mostrar de un modo diferente los claroscuros de la peripecia individual. Si en El viaje nupcial todo se construye en torno a la palabra que un hijo da a su madre de que irá a buscar a la hija pródiga y la traerá de regreso, y ni siquiera la muerte podrá contra el valor de esa promesa, en Tres cantos fúnebres por Kosovo la “besa” es una “besa étnica”, esa palabra que se empeña desde antes de la cuna sólo por haber nacido de un lado u otro en la interminable repetición de la batalla de 1389, esa que “del otro lado” lleva a los serbios a no olvidar la derrota porque olvidarla sería olvidarse como serbios. Los rapsodas de Tres cantos saben que esa batalla en la que los turcos derrotaron a los serbios y empezaron un dominio de cinco siglos, que también fue dominio del islam sobre la cristiandad, dejó el drama y la épica para los serbios y le reservó a los albaneses un destino trágico. Pudieron prosperar bajo el dominio turco (El palacio de los sueños es una excelente novela sobre una familia de visires albaneses al servicio de los otomanos) a pesar de mantener como héroe nacional a un caballero rebelde contra esos mismos turcos (Kadaré también tuvo tiempo para este momento histórico en Los tambores de la lluvia, una obra menor). Kadaré no olvida que haber estado del lado de los otomanos fue también un gesto de sobrevivencia. “Qué oscura niebla nos envuelve, levantaos albaneses o Kosovo se lo queda el eslavo” dice el rapsoda de Tres cantos, como contracara de la otra mirada, que él mismo es el que canta cuando había dicho, instantes antes, ”espesa niebla cubre el campo de los Mirlos; alzaos serbios, los albaneses nos arrebatan Kosovo”.

50 años de la Revolución Cubana

2008-12-31T14:01:00.002-02:00

El 1 de enero de 1959 se produjo el triunfo de la revolución cubana. Una semana después entraba Fidel Castro a La Habana, en su larga marcha desde la Sierra Maestra.

“Y, de repente, en torno a las once de la mañana, las estaciones de radio se concertaron. Una noticia, una sola, aún exenta de pormenores, exasperante en la reiteración de lo mismo, entraba en todas partes: Batista se había fugado de Cuba en la medianoche anterior y los fabulosos chivúos de la Sierra Maestra entrarían en La Habana aquel mismo día, en un épico estruendo de carros de asalto, tanques y caballos (…) Ahora, lo que casi era espejismo, cosa de conseja y romance, se nos ha instalado en lo cotidiano, haciéndose inmediato y comprobable”. (Alejo Carpentier, La consagración de la primavera).

Inside Story - Crisis in DR Congo - Nov2008

2008-11-19T10:53:00.001-02:00

Debate en los estudios de Al Jazeera. En inglés.

Emir Kusturica Le Temps des Gitans - punk opera

2008-10-21T11:32:00.001-02:00

Kusturica en Montevideo

2008-10-19T15:09:00.001-02:00

Primero retó a duelo a un radical serbio por querer expulsar a los croatas del parlamento yugoslavo, y después defendió a los serbios contra los ataques de la otan y contra la parcialidad del tribunal de La Haya. Hizo una película guionada por un monárquico, Underground, en cuya entrelínea muchos vieron las tesis del destino manifiesto de Serbia, ejemplificadas en aquella escena final del trozo de tierra que se separaba, como posibilidad de una isla, del revenido Gondwana titista. Pero después hizo otra, La vida es un milagro, deliciosamente yugonostálgica. Primero se alió musicalmente con Goran Bregovic (criticado por los puristas, que consideraban que el músico de bodas y funerales hacía “demasiado mixed”) pero luego volvió a las fuentes y –sin llegar al punk de la primera juventud– la gran bestia pop balcánica empezó a musicalizar sus películas con una banda más auténtica, la No Smoking Orchestra.

Con Kusturica este 17 de octubre llega a Montevideo, inevitablemente, la complejidad de la ex Yugoslavia. Para ejemplificarlo basta el dato fundacional de su biografía: Kusturica es un serbio nacido –como yugoslavo– en Sarajevo. La capital de Bosnia-Herzegovina sigue siendo una ciudad dividida. La Berlín balcánica no tiene un muro de concreto sino de letras, ya que del lado bosniomusulmán se escribe en caracteres latinos, y en los barrios serbios se usan los caracteres cirílicos. No es artificio, los taxistas saben muy bien lo que es llevar un viaje de un lado a otro. Alfabeto, historia, religión: tres divisorias para una ciudad en la que lo poco en común es, paradójicamente, lo que siempre se ha dicho que la separa: el origen étnico de sus habitantes. Tanto serbobosnios como bosniomusulmanes son eslavos, sólo que algunos fueron obligados a convertirse al islam en los siglos de dominio otomano, ya sea por la fuerza de la espada o del recaudador de impuestos.
Ese país que por tres veces se llamó Yugoslavia (la monárquica primero, la socialista de Tito después, y la versión jibarizada de fines de los años noventa) ahora está separado en seis países más uno. Están Eslovenia, Macedonia, Croacia, Montenegro, Serbia y Bosnia-Herzegovina. Este último en la realidad son dos entidades: la Federación Bosnia (integrada por bosniocroatas y bosniomusulmanes) y la República Serbia de Bosnia (un país que, formalmente, no existe, pero que es muy real). También está Kosovo, pero eso es harina de otro costal.
En una combinación de ese tipo, en la que las fronteras separan de verdad, y donde un idioma de tronco común (el serbocroata) se ha venido destilando en el alambique del nacionalismo para extraer un idioma distinto por cada nuevo país, es lógico que los artistas, que trabajan con la sensibilidad y suelen ser más sensatos que los generales, estén hartos y se alejen de lo políticamente correcto. Kusturica no es una excepción.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 17 de octubre de 2008)

Paradojas del no lugar

2008-09-12T11:44:00.004-03:00

El territorio es más que un espacio geográfico o politico. También debe entenderse como el lugar donde la persona establece su red de relaciones simbólicas Si se permite forzar en algo los conceptos para hacerlos tocarse, el territorio es el lugar del capital social. Cuando la persona, al emigrar, se separa de ese territorio, ese vínculo empieza a ser cuestionado y reformulado. Las herramientas telemáticas que el emigrado usa para establecer su “participación en la deliberación colectiva sobre las opciones públicas” de que habla Putnam en sus estudios sobre comunidad cívica**, modifican la experiencia que hasta entonces tenía de este territorio.

Los emigrados leen más diarios de su país por internet que los que compraban en el quiosco, algunos parecerían estar más atentos a las cuestiones políticas que cuando participaban del tejido de sus sociedades, aportan de vez en cuando algún euro para proyectos sociales en su ahora lejana ciudad natal aunque nunca antes lo hubieran hecho, y sin duda se han vuelto partidarios más consecuentes de su equipo de fútbol. No están físicamente dentro de los límites políticos de su Estado-nación de origen, pero les sigue siendo posible tener una experiencia de lo real que nace, paradójicamente, en la potencialidad de representación de la virtualidad.

El territorio, entonces, para usar una de las formulaciones clásicas de Paul Virilio, se convierte en velocidad. O para decirlo en otras palabras, lo que antes era solo espacio, ahora también es tiempo.

Como se ha dicho por parte de Marcel Gés, el concepto clásico de territorio físico (desplazamiento y distancia) se sustituye por la transmisión y la interacción. “Este espacio global de interconexión de ordenadores capaz de generar relaciones simbólicas entre los individuos tiene la misma estructura cultural que el territorio real clásico” ***, agrega Gés en una afirmación quizás excesivamente tecnologizada, pero que da pistas para pensar ese nuevo vínculo en clave de ciudadanía.
Esa potencialidad es doblemente desterritorializada. Por una parte permite desanclar del territorio las interacciones que inciden en la trama de la comunidad cívica del país de origen del emigrado; pero a la vez, en ese espacio virtual el emigrado deja de estar atado únicamente a su referente nacional (es un uruguayo pero también es un sudaca en Madrid, un hispano en Nueva York, o un “italiano del extranjero” en Roma) por lo que ese nuevo espacio social, esa “nueva geografía electrónica desde la cual abordar y cuestionar la política y la cultura”, para seguir citando a Gés, es necesariamente global. Este abordaje no es ajeno al debate en torno a la idea de ciudadanía.

La sustitución de la distancia por la velocidad subyace en las opiniones de Bertran Badie acerca del debilitamiento del Estado-nación: "la distancia ha dejado de ser, como lo había sido durante siglos, un recurso del gobierno. La autoridad del Estado nación se basaba en parte en esa distancia, ya que daba un sentido al territorio nacional -justa medida de la comunicación posible dentro de una comunidad humana- y la función mediadora del Estado, en cuanto los individuos querían comunicarse entre sí" ****. Una transformación de estas dimensiones afecta, sin duda, la forma en que se entiende y se ejerce –o no se ejerce- la ciudadanía, y lo afecta de un modo que va mucho más allá del sufragio de las diasporas. Para entenderla no se puede dejar de tener en cuenta una paradoja de estos tiempos: esa en la cual el “no territorio” de lo virtual se vuelve el “lugar” en el que se mantienen (reformulados) los procesos complejos (sociales, económicos, políticos, simbólicos) que forman parte del ejercicio integral de la ciudadanía.

* RLB es Licenciado en Ciencias de la Comunicación (Udelar), Especialista Universitario en Inmigración (Universidad Pontificia, Madrid, España). El tema de este artículo es parte de su proyecto de tesis para la maestría en Ciencia Política (Udelar).

** Putnam, R.D: “The Prosperous Community: Social Capital and Public Life”, American Prospect, 13, 1993.

*** Gés, Marcel: "La cultura telemática y el territorio", en Revista La Factoría, n° 2

**** Badie, Bertrand: "El Estado-nación, ¿un actor entre otros?", en Label France n° 38

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 12 de setiembre de 2008)

Crisis en Ucrania, sóviets en Estonia

2008-09-05T11:30:00.000-03:00

Los dos aliados-rivales de la revolución naranja ucraniana de 2004, y que hoy gobiernan el país como presidente y primera ministra, volvieron a entrar en crisis. El presidente Victor Yuschenko acusó ayer a la premier Yulia Timoshenko de intentar dar “un golpe de Estado” técnico. Y como no hay mejor defensa que un buen ataque, amenazó a su vez con disolver las cámaras. Una situación que se vuelve más preocupante por el estatus regional surgido de la guerra del Cáucaso. Es sabido que Ucrania, junto a la mediática Georgia, está en el umbral de la alianza atlántica (OTAN) y si todavía no pudo entrar fue porque Rusia se opuso.

En un análisis para la agencia ria Novosti, Iliá Krámnik recordó que Occidente “cruzó el Rubicón” con los planes de emplazar el escudo antimisiles estadounidense en Europa y al alentar la independencia de Kosovo. En ese contexto situó la crisis georgiana, pero aseguró que la misma fue parte de algo más global: el resurgimiento de la vieja confrontación entre Rusia y Occidente. Al preguntarse dónde ocurrirá el próximo capítulo de esta teleserie (porque “ahora los acontecimientos de alcance mundial no son aquellos en los que estén implicadas 10 mil personas, sino donde se puedan reunir al menos diez cámaras de televisión”), arriesgó que puede ser “en el territorio ucraniano, donde se decidirá el destino no sólo de la flota rusa del Mar Negro, sino también la influencia de Moscú en Europa oriental”.

Lo que no puede obviarse cuando se mira hacia Kiev es que el presidente ucraniano estaba muy interesado en mantener la paz política interna para generar la imagen de una democracia estable y, por ende, de un aliado confiable para la otan. No parece casualidad que el combustible para los problemas con la premier se haya originado en leyes que facilitan la destitución presidencial, leyes que Timoshenko aprobó con los votos de sus aliados circunstanciales del Partido de las Regiones, que significativamente representa al electorado pro ruso del país.

La parte oeste del espacio que ocupaba la ex Unión Soviética está evidentemente en zona de turbulencia. A veces las señales son casi insólitas. Tal es el caso de dos pequeñas aldeas bálticas que el miércoles proclamaron el “resurgimiento del poder soviético” y manifestaron su disposición de “separarse de la Estonia burguesa”, según informó ria Novosti. Si bien los hastiados aldeanos pidieron el reconocimiento de Rusia, no es demasiado probable que esta iniciativa provoque en el corto plazo ninguna crisis internacional. (Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 5 de setiembre de 2008)

Georgia: fantasmas balcánicos

2008-08-15T11:42:00.000-03:00

En un perfecto inglés, el presidente de Georgia, Mijail Saakashvili, dio su conferencia de prensa con la adrenalina de un líder occidental: intenso y controlado a la vez, motivado a defender derechos más que territorio, y dispuesto a competir en niveles de rating con los mismísimos Juegos Olímpicos de Beijing. Era difícil evitar compararlo con aquel Tony Blair de los viejos buenos tiempos.

Una y otra vez repitió que lo que estaba ocurriendo en Georgia, ante la respuesta militar rusa, era peor que lo ocurrido en los primeros días de las guerras balcánicas. Incluso el jueves, después de pactado el cese de hostilidades gracias a la intervención del mandatario francés Nicolas Sarkozy, Saakashvili acusaba a Rusia de violar el alto al fuego y realizar una “limpieza étnica” en tierras osetas. Era el retorno del fantasma de aquel gran fracaso de Occidente, cuando en plena Europa se cometieron atrocidades que parecían desterradas por la fuerza de la evolución. Al otro lado del Atlántico, su par estadounidense de seguro recordaba con embarazo la apoteósica visita a Georgia en 2005, cuando calificó a aquel país como “un faro de libertad”.

Sin embargo, apelar al paralelismo con los Balcanes no pareció ser una buena elección de los asesores de imagen del mandatario georgiano. Es cierto, en Georgia ocurrió algo muy similar a lo que pasó en la ex Yugoslavia, pero no es muy factible que Occidente quiera reconocerlo. Un territorio donde casi el 90 por ciento de la población es étnicamente homogénea, con lazos culturales directos con un país fronterizo, quiere independizarse del Estado-nación al que los límites políticos le han obligado a pertenecer. Eso, que suena tan kosovar, es lo que ocurre con la rusófila Osetia del Sur. Peor aun, entre Osetia del Sur y Georgia ni siquiera están los fuertes lazos históricos que unen el territorio kosovar a la identidad espiritual de Serbia. La principal diferencia entre ambas “crisis espejo” es que Occidente, que apoyó a los albanokosovares contra los serbios, ahora sostiene la postura contraria y se pone del lado de la “integridad territorial”. O sea que los líderes de Occidente no deben de querer ni oír hablar de los Balcanes cuando se trata el tema sudosetio. Moscú ya lo había advertido: el precedente de apresurarse a reconocer la cuestionada independencia de Kosovo alentaría separatismos similares. No en vano España fue tan reticente en seguir el entusiasmo europeo pro albanokosovar.

En el influyente diario The Financial Times, el canciller ruso Sergei Lavrov recordó que Osetia del Sur “ha disfrutado de una independencia de facto desde hace más de 16 años”, y añadió que “nadie puede sorprenderse, por tanto, de que Rusia respondiera a este asalto injustificado (de las tropas georgianas) lanzando una incursión militar en Osetia del Sur. Ningún país del mundo se quedaría de brazos cruzados mientras asesinan y echan de sus hogares a sus ciudadanos. La respuesta de Rusia ha sido completamente proporcional al ataque de Georgia contra los ciudadanos rusos y sus tropas de mantenimiento de la paz. El presidente georgiano, Mijail Saakashvili, ha afirmado que ‘salvo que el mundo entero la detenga, Rusia podría enviar sus tanques a cualquier capital europea mañana mismo’. Está claro que Georgia quiere que esta disputa se convierta en algo más que en un corto y sangriento conflicto en la región”.

La edición alemana del mismo periódico publicó un editorial que confronta esta visión de Moscú: “Cuando comiencen las negociaciones habrá que trazar una línea roja. Rusia tiene que retirar a sus tropas de los territorios separatistas. Tiene que quedar claro que Georgia es ahora más pequeña, pero que sigue disfrutando de todos los derechos de un Estado independiente. Por extraño que suene: la pérdida definitiva de Abjasia y Osetia del Sur podría terminar siendo una ventaja para Georgia. En los últimos años, estas dos regiones han sido, ante todo, una pesada carga para el país”.

Al cierre de esta edición, pese al cese formal de los combates, la zona se mantiene en riesgo. Los próximos pasos podrían ser las declaraciones de independencia en cadena de Abjasia y Osetia del Sur, las dos repúblicas rusófilas que formalmente pertenecen a Georgia.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 15 de agosto de 2008)

Karadzic capturado

2008-07-23T08:49:00.002-03:00

Finalmente, luego de años de eludir el cerco de la justicia, el ex mandatario de la República Serbia de Bosnia, Radovan Karadzic, fue capturado en Belgrado el 21 de julio. En Baja Visibilidad hay varios artículos sobre su caso y sobre la masacre de Srebrenica, que es una de las principales acusaciones en su contra. Por ejemplo:

- Srebrenica: el riesgo de la simplificación
- Parte de un relato de viaje: cuaderno de los Balcanes
- Srebrenica rojo shoking

19 de julio del 79

2008-07-17T10:28:00.005-03:00

Fue la última de las revoluciones triunfantes. Los que derrocaron a una dinastía que llevaba 40 años en el poder eran tan jóvenes que sus compatriotas les decían, sin más, “los muchachos”. De entre las ruinas levantaron un país con socialismo y libertad, porque ambas cosas había en la Nicaragua nacida de la revolución sandinista de 1979.

Tal vez por eso tanta gente se jugó la vida para defenderla cuando Estados Unidos montó su guerra de agresión. Tal vez por eso tantos internacionalistas llegaban de tantas partes para las brigadas de recolección de café, para construir escuelas, o para sumarse a la defensa. Tal vez por eso, años más tarde, las revelaciones sobre la corrupción de algunos de sus dirigentes –ya envejecidos– generaron tanto desconcierto. Lo que poco se dice es que en buena parte del país (en las cooperativas a las que no lograron arrebatarles las tierras, en las organizaciones de madres de “héroes y mártires”, en los municipios del norte o de occidente que elección tras elección nunca han dejado de estar en manos de alcaldes sandinistas) todavía se mantiene mucho de la que fue, para quienes crecieron con ella, la más pura de las revoluciones.

En este blog hay más artículos sobre Nicaragua, entre los que destacamos Nicaragua deseo y decepción y también El lugar donde los sandinistas nunca perdieron.

Los jóvenes de Allende

2008-06-20T10:53:00.006-03:00

Había elegido dejar el Brasil de los setenta y estudiar medicina en el Chile de Allende. Una bata de médico, una ambulancia y una gran dosis de fortuna le permitieron escapar del cerco militar al hospital universitario y dejar el país en el momento del golpe de 1973. Terminó su carrera en Francia y trabajó casi una década en la emergencia de uno de los mayores hospitales de París. Esa dura experiencia fronteriza, trabajando en el filo de la navaja con pacientes que llegaban con riesgo de vida, sería uno de los aprendizajes principales que en los ochenta se llevaría al otro lado del océano, cuando se convirtió en médico de la guerrilla salvadoreña.

Luego vivió unos años en Nicaragua, donde en largas charlas sobre cualquier cosa fue contando, con cuentagotas, parte de esa historia. De todos los lugares en los que podría haber trabajado en la Nicaragua de los noventa (ya no estaban los médicos cubanos y se los necesitaba en todas partes), eligió de nuevo la frontera, esta vez en las selvas del Atlántico, donde cooperativas sandinistas seguían haciendo la guerra a pesar de que la guerra había terminado oficialmente hacía cinco años: defendían sus tierras de las bandas armadas de ex contras que ahora estaban al servicio de los terratenientes que querían volver atrás la reforma agraria.

En medio de esas cooperativas instaló dos clínicas, una de ellas ginecológica, y en sus salas de espera comenzó a tejerse una rara experiencia de reconciliación entre los dos bandos, que luego se consolidaría cuando los antiguos terratenientes se aburrieran de reclamar sus viejas propiedades, y los ex contras, ya definitivamente desempleados, se pusieran a formar sus propias cooperativas, apoyados por los mismos sandinistas con los que se habían estado matando durante años.

Hace dos años volvió a Francia. La mitad del tiempo lo pasa en el Sahara occidental, en clínicas que ayudó a montar en los campamentos de refugiados saharauis. Su nombre no interesa, o si interesa no es posible darlo, ya que todo lo que se acaba de contar fue dicho sin que su protagonista supiera que años después sería publicado. Pero más allá del nombre, lo que está contenido en esa historia casi novelesca, como reconoce el protagonista, es el efecto, el impacto que tuvo como punto de partida de la trayectoria vital de “un joven de otra parte”, uno cualquiera entre centenares, ese sacudimiento colectivo que fue el Chile de Allende.

Fueron muchos los uruguayos que también estuvieron en ese Chile. Jóvenes brigadistas que fueron por unas semanas, o por más tiempo. Que cavaron zanjas en el sur, que cuidaron fábricas en el cinturón de Santiago, que compartieron la construcción de un proyecto político lleno de contradicciones y contradictores, que se educaron, que pudieron salir a tiempo o que ya no salieron. Úrsula –ese era su nombre en las brigadas de la juventud socialista– regresó a Santiago, por primera vez después de tres décadas y media, en setiembre del año pasado. “Voy a pisar las calles nuevamente”, dijo cuando anunció su inesperado viaje, ese que había dicho más de una vez que nunca haría.

Ya desde el aeropuerto se asombró de estar llegando a un país muy distinto al que había dejado. Sabía que sería así, pero el asombro es, precisamente, irracional. Estuvo en el aniversario del golpe, recibió el consejo que se le da a todos los extranjeros, de no pasar cerca de La Moneda esa tarde, de volver temprano al hotel, de no acercarse a las manifestaciones. Apenas la radio de un taxista, que daba el parte de la represión en las poblaciones, le dejó entrever algo del clima real de las protestas, que la ciudad engullía y ocultaba en su trama de vida cotidiana transformada por el paso del tiempo. Ya es otro mundo, pensó. También acá es otro mundo.

Esa tarde había estado en el museo de Bellas Artes, para ver lo que quedaba del monumento a los brigadistas que hizo Félix Maruenda, y el día antes en la casa de Neruda en Isla Negra, y dos días antes en la otra, La Sebastiana, la que había sido despedazada por los soldados en busca de manuscritos o venganza. En Isla Negra no sólo vio las estanterías con sus copas de vidrios de colores, su escritorio traído por el mar o sus mascarones de proa, sino también una foto de Neruda, en la que se parecía al “Pije” (así llamaba Úrsula a Allende, porque así le decían, cariñosamente, los brigadistas). No se parece físicamente, aclara, pero tiene la misma mirada. Se compró una reproducción. La muestra a su regreso. El poeta está atravesando la cordillera de los Andes, a caballo, clandestino. En efecto, no se parece en nada a Allende. Salvo en la mirada, puede ser.

El jueves próximo, 26 de junio, se cumplen cien años del nacimiento del “compañero presidente”. Las conmemoraciones repetirán su nombre más de cien veces en más de cien lugares. Y cuando se acallen los justos homenajes seguirá, sin calendario, el homenaje de los justos, que como el médico, o como Úrsula, seguirán llevando en sus puntuales trayectorias individuales el efecto movilizador de aquello que vivieron en los años de Allende. Son sus vidas, al fin de cuentas, aquellas anchas alamedas.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 20 de junio de 2008)

El acorazado Putinkin

2008-05-27T20:36:00.005-03:00

La preocupación por una inusual demostración de fuerza rusa en el aniversario de la victoria soviética contra los nazis, la guerra cada vez menos fría contra Georgia, las pruebas de misiles en Crimea y el rumor de una base militar que Moscú instalaría en Serbia, calentaron los días previos a la toma de mando del sucesor de Putin.

Los años en que Rusia se lamía las heridas por la debacle soviética son cosa del pasado. La era de Vladimir Putin trajo consigo la recuperación de la impronta de potencia. El precio que debieron pagar no fue barato. La ilusión de una vida democrática al estilo occidental se esfumó casi tan de prisa como perdieron su brillo las cuentas de colores de un desarrollo con equidad. La mano dura contra los separatismos, el entronizamiento de un partido hegemónico, las sospechas de que el poder (político o económico) habría estado detrás de crímenes como el de la periodista Anna Polytkóvskaya mancharon la alfombra roja del nuevo zar casi tanto como las dudas acerca del verdadero poder de los grupos económicos y las mafias.
Sin embargo, en los números de la macroeconomía y en política exterior, la actuación de Putin les ha devuelto a los rusos parte del orgullo perdido. Aprovechando el debilitamiento de la hegemonía estadounidense empantanada en Irak y manejando con habilidad el arte de abrir o cerrar la canilla del gas para una Europa dependiente, Moscú ha logrado frenar el avance occidental que acorralaba su espacio de influencia, y se ha constituido en el principal escollo militante contra el unilateralismo (el escollo real sigue siendo China, de perfil mucho más bajo pero de peso político indudablemente mayor).

Ahora los titulares se concentran en el traspaso de poder ocurrido el jueves 8, deteniéndose en detalles propios de serie de tevé cable, tales como el cuidado de Putin para elegir el delfín entre los políticos jóvenes crecidos a su sombra, y sobre todo en las prevenciones que no dejó de tomar –por si al delfín le aparecieran en algún momento dientes de tiburón– reservando para sí el lugar de primer ministro y el control del partido Rusia Unida.

Esos detalles de Kremlin adentro se acompañarán, seguramente, con fotografías del despliegue militar en recuerdo de mayo del 45, cuando el Ejército Rojo dio el tiro de gracia a la Alemania nazi. Sin embargo hay otras imágenes, tomadas en los bordes del mapa, que tal vez sean más adecuadas para ilustrar la verdadera demostración de fuerza rusa que está ocurriendo en estos días. El desfile de Moscú es sólo la superficie. El verdadero paso de ganso es el que se está dando en la frontera misma con Occidente. Puede ser la imagen que acompaña esta nota, con la muchacha de rojo acomodándose el pilot frente al monumento soviético. Esa escena cotidiana, que transcurre como si no hubiera razón para tomar en cuenta el telón de fondo, ocurre en Ucrania. Fue ése, precisamente, uno de los países cuyo ingreso a la Alianza Atlántica (otan) fue vetado por Rusia el mes pasado. El otro país que debió suspender sus pretenciones de volverse aliado militar formal de Occidente es Georgia. La convivencia con los monumentos ha sido mucho más compleja en tierras georgianas.

Ahora los tambores de guerra vuelven a sonar y no se trata de un desfile. Abjasia es una zona separatista de Georgia. Los abjasos tienen la protección de Rusia y un ejército propio, y funcionan, de facto, como un país. No sólo eso: han llegado incluso a ofrecer a las fuerzas armadas rusas la ocupación del territorio rebelde. Moscú declinó el ofrecimiento, pero sigue apoyando a los abjasos a pesar de las concentraciones de tropas georgianas que buscarían retomar el control de la república autónoma.

Es como un Kosovo al revés. Si allá los rusos bloquean a los independentistas, acá parecen fomentarlos. La diferencia podría deberse a que en Abjasia tienen tropas (aunque estén cumpliendo una tal vez paradójica función de cuerpo de paz), mientras que en los Balcanes no. Esa situación está a meses de cambiar y los rusos podrían tener presencia militar en las dos zonas más calientes de su relación con la otan. Informes de prensa indican que si los nacionalistas triunfan en las elecciones parlamentarias serbias de este domingo (las encuestas les dan la delantera) no sólo revisarán los últimos avances de acercamiento serbio con la Unión Europea, sino que también le ofrecerán a Rusia que instale una base militar en su territorio. Muy cerca de Kosovo, seguramente. Es decir, muy cerca de las tropas de la otan, también ellas en paradójica misión de paz en tierras kosovares. Los dos frentes más inflamables de la última década del siglo pasado, el Cáucaso y los Balcanes, vuelven a calentarse. Rusia tensa la cuerda ejerciendo su recuperado rol de potencia y con la tranquilidad de saber que Estados Unidos está con la cabeza en otra cosa.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 9 de mayo de 2008)

Cuba: regente sin delfín

2008-03-29T09:35:00.006-03:00

La sucesión del capital simbólico de Fidel sigue siendo un tema pendiente. En el ámbito interno, Raúl Castro tendrá que generar, con su regencia, las condiciones para el recambio generacional. Por fuera, Hugo Chávez apunta a consolidar el papel que ha venido construyendo trabajosamente.

En la casona señorial de La Habana suena, como fuera de sitio, un tango. Un grupo de parroquianos escucha al cantante, un hombre de unos 40 años y pelo recogido en coleta, y aplauden con entusiasmo. El centro de la reunión, sin embargo, no es ninguno de los músicos. Sentado en un escalón a ras del suelo –“porque todavía no tenemos sillas suficientes”–, su actitud contradice el uniforme verdeolivo y el pecho cargado de condecoraciones. Es el timonel del Granma, Norberto Collado. Prefiere hablar de tango antes que de su personaje de héroe –“sí, en los aniversarios me sacan en procesión”– y contar que si la historia no se hubiera cruzado en su camino habría aprovechado la ocasión de convertirse en cantante. Ganó un concurso en Nueva York y estuvo a punto de iniciar una carrera en los clubes nocturnos de esa ciudad, pero llegó la Segunda Guerra Mundial y se alistó en la marina. Fue tripulante de un barco especializado en cazar submarinos nazis.

Su carácter de leyenda le ha atribuido dosis de facultades sobrehumanas, y la biografía oficial asegura que su oído extraordinario fue lo que le permitió destacar en la detección de los esquivos enemigos. “A veces no era más que suerte”, se defiende. Luego es historia conocida. Su encuentro con Fidel y su travesía llevando el timón del yate en el que los rebeldes desembarcaron en Cuba para iniciar una revolución que cambiaría la historia. Los parroquianos han formado un círculo a su alrededor y aprovechan la presencia del forastero para escuchar otra vez la historia de Collado. Cuando se da cuenta, cambia de tema y pregunta: “¿Usted dónde cree que nació Gardel?, porque en mi opinión era uruguayo”.

La biografía oficial de Collado, escrita diez años después de ese encuentro, tiene una frase que no es difícil imaginar como cierta: “si Fidel me lo pide volvería a pilotar ese barco e iría donde él me dijera”. La primera pregunta que surge para hacerle 12 años después, en una hipotética continuación imposible de aquella conversación del año 96, es si también volvería a pilotar ese barco si quien se lo pidiera fuera Raúl Castro.

HEREDEROS. El retiro político de Fidel ha generado esa duda en todos aquellos que han tenido alguna vinculación con Cuba o los cubanos al margen de los discursos oficiales. En esos casos siempre quedaba la sensación de que había muchas críticas a la situación imperante, pero que a salvo de todo, y como una garantía de que la tormenta se superaría, estaba la figura inmaculada de Fidel. Ahora que no está al mando queda la incógnita de cómo se irán negociando cada una de las contradicciones individuales y colectivas derivadas de las diversas dificultades por las que ha pasado el proceso político cubano, y que hasta ahora tenían como solución –biológicamente provisoria– la presencia de un líder.

Da la sensación de que Fidel no deja un heredero sino un regente. Hasta por razones de edad, Raúl Castro no puede ser quien conduzca el futuro de Cuba. Lo que le falta de carisma dicen que lo tiene de flexible. En todo caso, se suma a la larga lista de familiares que toman el relevo de líderes demasiado fuertes como para ser sucedidos por una figura de peso, ya que su propia fuerza es la que dificulta el crecimiento de otros liderazgos a su sombra. Vedado el parricidio político, al regente le cabe ahora generar las condiciones para que rápidamente surjan las figuras de recambio. Su carácter de familiar cercanísimo le proporciona una atávica, aunque provisoria, transferencia del poder simbólico del líder, sobre todo mientras Fidel se mantenga retirado pero presente.

ORIXÁS. Por estos días otra historia vinculada a Cuba y a herencias políticas y simbólicas tuvo su porción de titulares. Mucho más reducida, por supuesto. En Venezuela, el presidente Hugo Chávez habría ordenado una investigación sobre la muerte de Simón Bolívar, ante versiones de que el Libertador fue asesinado. Esto implicaría la necesidad de exhumar sus restos. Los críticos de Chávez dicen que lo que en verdad está buscando es cumplir con la receta de los sacerdotes de cultos afrocubanos a quienes consulta habitualmente, que le habrían dicho que debe tocar los restos de Bolívar con sus propias manos para incorporar su espíritu. Lo rebuscado de esa historia, con más de Dimensión desconocida que de El general en su laberinto, entronca perfectamente con el problema de la sucesión simbólica.

Hay dos sucesiones de Fidel. Una en la interna cubana, otra en la interna de la izquierda latinoamericana. Las visitas a Fidel, los cantos, las fotos en común, los encuentros filmados, han ido situando a Chávez en una posición de heredero de Castro en esa segunda sucesión simbólica. Aunque quede la sensación de una herencia buscada por el heredero con insistencia, es indudable el nexo. Si además en cada viaje –la leyenda dixit– Chávez aprovechaba el vuelo para consultar a los intermediarios de la espiritualidad afrocubana y conectar –desde Cuba– con el espíritu de Bolívar, el corpus simbólico del bolivarianismo cierra a la perfección.

Si en el interior de Cuba el regente tiene que generar sus propios delfines, es en el ámbito regional donde el delfín tiene que administrar una sucesión que, al haber sido buscada por él mismo, tendrá el talón de Aquiles de no ser unánimemente aceptada. Estarán los que asuman la tranquilizadora situación de que se retiró Fidel pero queda Chávez, y también habrá quienes vean un cuadro de oportunismo político en el venezolano. Tras tocar la barba de Fidel busca ahora tocar los huesos de Bolívar, dirán. Lo cierto es que todos, hasta el mandatario brasileño Lula da Silva, quisieron aprovechar y tomar su foto junto al Cid mientras todavía estuviera en la montura de Babieca. Ahora que Fidel ha vuelto permanente el provisorio vestuario de equipo deportivo, serán los hechos políticos –sobre todo dentro de Cuba– los que empezarán a poner las cosas en su sitio. Al otro lado de la estrecha franja de mar turquesa, las elecciones estadounidenses de noviembre (y antes que eso las internas demócratas) también influirán en el curso de los acontecimientos. (Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 29 de febrero de 2008)

Minorías transversales

2008-03-29T09:27:00.001-03:00

La ofensiva turca contra los kurdos en territorio iraquí, el aumento de la tensión por la independencia de Kosovo, y el surgimiento de nuevos reclamos independentistas en Bosnia tienen como denominador común el fuerte rol de las minorías cuando sus territorios atraviesan zonas bisagra entre potencias.

Los acontecimientos de las últimas semanas han tenido como protagonista uno de los talones de Aquiles del Estado-nación: su dificultad para negociar las relaciones con grupos que, siendo minoritarios en la globalidad del territorio, tienen una presencia demográfica e histórica fuerte en una zona del país. Los dos casos que han reaparecido en el menú informativo, el de Kosovo y el del Kurdistán, tienen la peculiaridad de que sus reclamos de independencia o autonomía se insertan en un “deseo territorial” potencialmente mayor, ya que tanto los albanokosovares como los kurdos de Turquía están en espacios demográficos que atraviesan varios países. Esta transterritorialidad, que ha estado acompañada a lo largo de la historia por distintos intentos de unificación, es lo que aumenta el carácter potencialmente “desestabilizador” de ambas crisis.

El peligro que encierran no está en su punto de inicio (la autonomía del Kurdistán iraquí actuando como locomotora ideológica para los kurdos de Turquía e Irán, o la declaración de independencia kosovar) sino en la cadena de reacciones que se producen por la alteración del “orden territorial establecido”. Un statu quo que, como suele ocurrir, ha sido una taracea trabajosamente elaborada por los juegos de poder de las potencias que han ido encajando una pieza junto a otra hasta crear un continuo que en los mapas parece “natural” y pierde su carácter de “creado”. Pero ni las potencias de ayer son las potencias de hoy, ni los pueblos originarios de ayer son los pueblos mayoritarios de hoy. Esa doble contradicción es la que vuelve más evanescente la materialidad de por sí leve de los límites fronterizos entre los países de zonas sensibles del mapa. Y como cualquier telediario enseña, esa sensibilidad tiene dos de sus puntos más altos en los Balcanes y en Oriente Medio.

Todo lo que ha estado ocurriendo alrededor de las crisis kosovar y kurda es significativo. La alianza rusa con Serbia y el liderazgo alemán del apoyo de una parte de Europa a los albanokosovares (véase número anterior de Brecha), pero también el renovado brío de los turcos en la persecución de supuestos rebeldes kurdos. Ese despertar de Turquía como actor de peso en el tablero internacional luego de su “domesticación” en el seno de la alianza atlántica (otan) que había servido para limar las aristas más ásperas de su recurrente conflicto con Grecia (véase recuadro), no puede leerse disociado de los cambios que se han venido produciendo dentro del sistema político y de la sociedad turca. En cierta forma, es un despertar que tiene un parentesco no demasiado lejano con el fin del letargo de Rusia luego de los golpes recibidos en el último round de la Guerra Fría. Rusos y turcos fueron protagonistas de primer orden de las crisis balcánicas previas a la Primera Guerra Mundial, y de hecho fueron las guerras contra los eslavos (apoyados por Rusia) las que determinaron el final de la influencia turca en Europa. De esa pulseada surgieron los bocetos del mapa europeo del siglo xx, que no tuvo una Turquía fuerte y que tuvo una Rusia transformada en Unión Soviética. Ahora es el mapa europeo del siglo xxi el que recibe las versiones fortalecidas de esos dos nuevos actores, que entran de lleno en la geopolítica euroasiática. Rusia con el peso que implica ser Rusia sumado a la llave del gas natural que genera la dependencia energética de Europa. Turquía con el desafío que implica su proceso de adhesión a la Unión Europea, llevando al edificio Carlomagno de Bruselas un megaactor completamente diverso a los actuales países miembros.

CAMBIO DE ROLES. Ya no es la Turquía otomana el hombre enfermo de Europa. Ahora es un país del que depende la estabilidad de buena parte de las relaciones entre Occidente y el variopinto mundo musulmán. El nuevo hombre enfermo, pero esta vez de América, el tambaleante Estados Unidos, tiene una necesidad vital de cultivar y aumentar las buenas relaciones con su aliado más importante. Turquía no es Pakistán ni Arabia Saudita, por lo tanto, siendo equivalentemente estratégico, es un aliado que debe mantenerse a todo costo. Aunque ese costo sean los aliados de ayer, los (para Washington) desechables y coyunturales kurdos de Irak. La principal diferencia de Turquía con los otros socios musulmanes de Estados Unidos es que se trata de una democracia estable que, pese a estar gobernada por un partido de corte confesional mantiene, un fuerte componente laico.

Los problemas de Turquía en términos de violaciones a los derechos humanos ni son pocos ni son nuevos. La primera tragedia colectiva del siglo xx, el genocidio contra los armenios, es una prueba más que evidente: por algo es tan grande el celo de Ankara en prohibir y castigar las menciones a ese episodio histórico. Cuando a finales del año pasado Turquía hizo su primera entrada en Irak para atacar a los kurdos, Gennaro Carotenuto destacó en su artículo en Brecha (número 1152) que para Estados Unidos se abría un problema diplomático y militar severo, y recordó que la canciller estadounidense, Condoleezza Rice, “casualmente se encontraba en la misma capital del Kurdistán iraquí, Kirkuk”. Rice apenas pudo decir que “Irak, Turquía y Estados Unidos tienen intereses comunes contra el pkk, pero sin arriesgar desestabilizar la región”.

En aquella ocasión los resultados para Ankara fueron, desde el punto de vista militar, modestos. Sin embargo, escribió en ese momento Carotenuto, el objetivo político inmediato parece haber sido más presionar a los aliados estadounidenses e iraquíes y sensibilizarlos a la cuestión del recrudecimiento de la actividad de la guerrilla que obtener resultados militares notables. La pregunta que cabe hacerse ahora es qué tan sensibilizados quedaron esos aliados, o, en la pregunta espejo, si quedaron suficientemente “insensibilizados” como para tolerar, ahora sí, una ofensiva militar que busque resultados militares más de fondo, en caso de que ese tipo de resultados puedan ser obtenidos en una ofensiva convencional contra una guerrilla habituada al terreno en el que se combate.

EFECTOS COLATERALES. La “visibilidad” del problema kurdo aumentó notablemente a raíz de la guerra de Irak. Divididos entre los territorios de Irak, Irán, Siria y Turquía, los nacionalistas kurdos aspiran a unificar en un Kurdistán independiente las zonas en las que son demográficamente mayoritarios. En sus vísperas, la revista brasileña Veja calificaba a Irak como “la Yugoslavia del mundo árabe”, por el polvorín étnico que representa. Y en ese escenario los kurdos eran la principal preocupación, para tirios y troyanos. Pero más todavía para turcos. Cuando todavía no habían entrado los rangers ni los marines a territorio iraquí, ya se había dado una concentración de tropas turcas en la frontera con Irak, algo que era visto por los analistas como una presión para evitar que los kurdos declaren una república del Kurdistán en la zona en la que son mayoría. El 17 por ciento de los iraquíes son kurdos: 4 millones de personas. Si ellos declaran un Kurdistán independiente, la estabilidad de la región se vería seriamente comprometida, con millones de kurdos viviendo en Irán, Siria y Turquía, en áreas que reclaman como parte de ese Kurdistán.

En marzo de 2003, apenas iniciada la guerra de Bush hijo contra Hussein padre, se comprendía que Estados Unidos, que lograría avances militares inicialmente rápidos, debería resolver “con celeridad el problema kurdo, si quiere evitar que la autonomía inevitable del Kurdistán iraquí se les vuelva un nuevo Kosovo”. La necesidad de esta celeridad estriba principalmente en la importancia de aplacar al imprescindible aliado turco (véase Brecha 903). Una semana más tarde ya era evidente que la verdadera importancia de los kurdos en este conflicto estaba en su potencial divisionista en el seno de los aliados de Estados Unidos. Como Turquía no está dispuesta a tolerar un Kurdistán independiente en su frontera, el tema kurdo puede ser el mayor dolor de cabeza en la inmediata posguerra (véase Brecha 904).

EMERGENTES. Del conflicto de Irak los kurdos emergieron como los únicos realmente ganadores, más incluso que los chiitas. Se libraron de Hussein, vieron a varios de los autores de ataques genocidas contra ese pueblo ser castigados, y obtuvieron una zona autónoma en la que hay una calma mucho mayor que en el resto del país. Fuera de Irak, sin embargo, el “ejemplo” de esa autonomía agudizó –si cabe– la represión y el control contra kurdos no iraquíes. En marzo de 2005 hubo una noticia que pasó casi inadvertida: la denuncia de Amnistía Internacional sobre la condición en que viven los kurdos de Siria. A pesar de que casi un 10 por ciento de la población siria es de origen kurdo, a los kurdos no se les permite educarse en su propia lengua. Según lo denunciado por el organismo defensor de los derechos humanos, “hay leyes que prohíben las publicaciones en idioma kurdo y la interpretación de música kurda”. Incluso, se agrega en el reporte, las personas que participan en acontecimientos culturales “como el Nawruz, el Año Nuevo kurdo” corren el riesgo de ir a la cárcel. En algunas instituciones oficiales está prohibido incluso hablar en kurdo. De acuerdo con ese reporte de Amnistía Internacional, en Siria se niega la ciudadanía y el pasaporte a más de 200 mil kurdos, lo que los vuelve “apátridas” y no les permite acceder, por su falta de estatus legal, a algunos derechos sociales y económicos básicos. No se les permite ser propietarios de inmuebles, tierras o negocios. No pueden ejercer como abogados, periodistas, ingenieros o médicos. A muchos no se les permite estudiar después de los 14 años ni recibir tratamiento en los hospitales públicos, agregaba la denuncia.

Cuando en agosto del año pasado se conoció la victoria de Tayyip Erdogan en las elecciones turcas, llevando al poder a un partido musulmán confesional, el diario The Guardian vaticinó que uno de los retos centrales del mandatario sería “resistir las presiones del ejército para ir contra las bases kurdas del pkk en el norte de Irak. Esto implicará una negociación paciente con el primer ministro iraquí, Nouri al Maliki, con los líderes kurdos del norte de Irak y mucha negociación por detrás de los escenarios con Washington”. O la presión castrense fue demasiado fuerte, o Erdogan perdió la presencia con Maliki. También está la posibilidad de que estuviera en lo cierto el diario británico cuando advertía que, incluso dándose las dos condicionantes (resistencia y paciencia), la acción militar seguiría sobre la mesa.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 29 de febrero de 2008)

Kosovo independiente

2008-02-22T09:26:00.000-02:00

Pocas veces el proceso de nacimiento de un país ha estado rodeado de tanta polémica. Los albaneses de Kosovo declararon su independencia y recibieron el rápido respaldo de Estados Unidos. Las razones de esa alianza y el riesgo de una nueva crisis balcánica son el núcleo de este artículo.

Las banderas estadounidenses flameaban junto con las albanesas en los festejos por la declaración de la independencia de Kosovo este domingo 17. Incluso podían verse híbridos textiles como una suerte de bandera siamesa formada por la de Albania y la de Estados Unidos cosidas por un extremo. Una confirmación más de que Pristina es una de las pocas ciudades en las que la administración de Bush goza del cariño de las masas. Un amor por conveniencia, pero amor al fin. Los albanokosovares, que no dudaron en abrazar la esvástica en la Segunda Guerra Mundial cuando la Alemania nazi les prometió la independencia, ahora vuelven a dejar de lado todo prejuicio y abrazan las barras y estrellas. La pregunta que se esconde en la entrelínea de tanto entusiasmo es qué gana Estados Unidos, además de obtener un poco de oxígeno que compense la asfixiante impopularidad que sufre en el resto del mundo.

Cualquier indicio de respuesta debe conjurar la tentación de al menos dos caminos fáciles. El primer atajo aparente es el que asocia este interés de la administración de Bush con el que exhibió en su momento el gobierno demócrata de Bill Clinton. Cuando en 1999 Estados Unidos atacó al gobierno serbio de Slobodan Milosevic, en un intento de frenar la represión contra los albanokosovares, lo hizo buscando –al menos en parte– evitar una nueva catástrofe humanitaria en los Balcanes. Puede criticarse el resultado de aquella acción, ya que con las cartas a la vista resulta evidente que provocó precisamente aquello que pretendía evitar, porque las bombas de la Alianza Atlántica dieron el espacio a los albanokosovares para hacer su propia limpieza étnica contra los serbokosovares. Pero mirada en perspectiva todavía parece tener cierta validez la categorización que se le dio en su momento a aquella intervención de fin de siglo, cuando los titulares afirmaban que “la generación del 68 va a la guerra”, en alusión al carácter socialdemócrata de los gobiernos occidentales del momento. Ahora, al reconocer al Kosovo independiente, el gobierno de Bush no busca evitar ninguna debacle humanitaria, sino que parece entender que la misma –que ningún analista se atreve a descartar– sería un daño colateral más de su política exterior.

NUEVOS Y VIEJOS AMIGOS. Las motivaciones de Washington parecen estar basadas en la conveniencia de tener un “país amigo” en una zona donde las amistades incondicionales (de esas que permiten vuelos secretos procedentes de los campos de batalla del Golfo Pérsico) escasean cada vez más. Los países del ex campo socialista demuestran ser aliados menos dóciles de lo que se pensó al calor del entusiasmo de la inmediata pos Guerra Fría, y el derecho comunitario europeo los viene alineando rápidamente a la legalidad internacional. En ese sentido, un proto Estado como el naciente Kosovo puede ser una bendición para Washington.
El segundo atajo aparente que debe evitarse al analizar el juego de alineamientos que se ha producido en torno a la independencia kosovar es colocar el apoyo ruso a Serbia en un nivel equivalente al apoyo estadounidense a los albanokosovares.

Más allá de los oportunismos a los que el gobierno de Vladimir Putin es tan afecto, la alianza de Moscú y Belgrado tiene una sustancia de tipo cultural que la vuelve mucho más densa que la Realpolitik de Washington. La tradición religiosa (cristiana ortodoxa) y étnica (eslava) que une a serbios y rusos sólo puede asociarse a la tradición que separa a serbios de alemanes. No en vano es Alemania (independientemente del partido que la gobierne) la que siempre se vuelve el principal sostén europeo de legitimidad de los separatismos ex yugoslavos.

¿Y después? En términos de riesgos regionales, el especialista Jean-Arnault Dérens ha recordado, en Le Monde Diplomatique, que, si bien a priori Serbia ha descartado el envío del ejército a Kosovo, “esta promesa podría ponerse en entredicho si la violencia se generalizase en las zonas serbias del territorio”.
Dérens añade: “También ignoramos la amplitud del impacto que causará la independencia de Kosovo en la región. Los albaneses de Macedonia, Montenegro y el Valle de Presevo también deberían celebrarla. Se puede suponer que los problemas no se plantearán inmediatamente en estas regiones, aunque la independencia de Kosovo acarreará la apertura de otra cuestión, la de una posible unificación nacional albanesa. Por su parte, los serbios de Bosnia-Herzegovina podrían alegar el precedente de Kosovo para reclamar, ellos también, el derecho de autodeterminación”.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 22 de febrero de 2008)

Jóvenes y guerra: Aquiles era punk

2008-01-07T11:14:00.000-02:00

Las guerras modernas se han caracterizado por involucrar cada vez más a las poblaciones civiles. Ya no son los ejércitos, sino las sociedades las que las sufren. Por el momento de sus vidas en las que llega el conflicto, los jóvenes viven las situaciones de guerra como una particular amputación de su futuro.

Aquiles, personaje central de La Ilíada, tenía 15 años cuando comenzó a pelear la guerra de Troya. Francisco Rivera, el “Zorro”, no había cumplido los 21 cuando lideró la toma de la segunda ciudad de Nicaragua durante la revolución sandinista. Apenas contaba con esa edad el poeta peruano Javier Heraud cuando fue ultimado en las selvas de Puerto Maldonado mientras intentaba iniciar un foco guerrillero. La guerra siempre ha involucrado a los jóvenes. Baste para recordarlo la tragedia de las Malvinas, que le costó una generación a la vecina Argentina.

Algunas de las situaciones esbozadas en este informe, mínimos apuntes superficiales sobre realidades más que complejas, tratan sobre los jóvenes que combaten; otras hablan sobre cómo las viven los civiles; en la mayoría se verá que los lugares de víctima y victimario se mezclan, o en otros casos se podrá identificar una extraña “normalidad” que a veces, como un flash, pasa por detrás de los jóvenes en conflicto. Flashes como el testimonio de uno de los sobrevivientes de la batalla de San José de las Mulas, en Nicaragua, que dijo a un periodista de El Nuevo Diario que lo estaba entrevistando: “Cuando empezaron a atacarnos todo eran luces trazadoras, como en la Guerra de las Galaxias, pero no estaba Yoda”. Flashes como la visión fugaz de un gigantesco póster de Madonna en la habitación de una muchacha macedonia que, bajo la atenta mirada de su madre, le prestó a Brecha una computadora para terminar un artículo del Cuaderno de los Balcanes publicado en 2002. Eran los días en que, afuera, se escuchaban las frenadas de los autos que escapaban después de hacer algún disparo aislado, coletazos de los enfrentamientos de esa semana entre albaneses y macedonios, pero ahí, adentro, como podría haber estado en cualquier pared de Montevideo, estaba el póster de Madonna. Tranquilizadora mentira de una normalidad imposible.

No se trata solamente de guerra. En las situaciones de violencia urbana se dan fenómenos similares. coav es un proyecto brasileño impulsado por Viva Favela. En el proceso de preparación de un trabajo sobre cómo los jóvenes viven su relación con el mundo de la violencia en las ciudades, coav entrevistó a Rachel Brett, para comparar los efectos de las crisis armadas en jóvenes africanos y cariocas. Entre las semejanzas que encontró Brett están la banalización, incentivo y “glamorización” de la violencia y las armas. Aquellos que las portan, dice Brett, son proyectados como héroes y modelos, especialmente para los varones. “Cuando un niño dice no, está sujeto a ser tildado de cobarde, traicionero, que decepciona a su familia, especialmente al padre”, explica.

KOSOVO. Si los jóvenes en general sufren la guerra, las jóvenes la sufren doblemente. La limpieza étnica en Kosovo fue acometida con igual celo por serbios y por albanokosovares. En cuestión de meses, apenas cambió la correlación de fuerzas, en el mismo año 1999 víctimas y victimarios intercambiaron papeles. Los paramilitares eran los principales responsables de lo que un reporte de la Organización para la Seguridad y la Cooperación Europea (OSCE) define con crudeza como “el uso de la violación como arma de guerra”. Este capítulo de la catástrofe humanitaria de Kosovo es el menos documentado. Tradicionalmente la sociedad albanokosovar tiene a la sexualidad como un tema en torno al cual se guarda un compacto silencio. “El estigma de la violación es tan profundo que se suele afirmar que una buena mujer debe suicidarse antes que continuar viviendo luego de haber sido violada.” El informe de la osce abunda en testimonios sobre violaciones masivas que generalmente tenían un patrón común: las fuerzas militares o paramilitares serbias toman una aldea, separan a los hombres de las mujeres, eligen las veinte o treinta jóvenes más atractivas y las someten durante cuatro días a una suerte de esclavitud en la que no sólo las violan repetidamente sino que también las obligan a realizar tareas domésticas como lavar la ropa de los soldados, limpiar los alojamientos militares o cocinar.

Esta violencia se ejercía de “la manera más pública posible” a los efectos de aterrorizar a la población. “Cuando la violación se comete en un conflicto armado ésta se dirige a toda la sociedad y no sólo a la víctima individual”, sobre todo cuando son violadas gran cantidad de mujeres, las que en algunas ocasiones quedan incapacitadas para procrear y, en caso de pertenecer a culturas tradicionalistas como la albanokosovar, también incapacitadas para casarse y tener una vida familiar normal. Para los expertos de la osce “es claro que la violencia sexual fue usada como un instrumento de limpieza étnica siguiendo patrones similares a los que se utilizaron en Bosnia-Herzegovina”. Los violadores serbios les decían a las mujeres a las que acababan de agredir: “ya no son más albanesas, porque llevan en sus entrañas niños serbios”. En otras palabras, “la violación se usaba como un arma para anular la etnicidad de las mujeres”, concluye la osce.

BOSNIA. Los jóvenes no sólo han sido víctimas. También han tenido, a veces, el rol de victimarios. No se trata de los soldados casi niños accionando el gatillo y matando a otros casi niños, como ha ocurrido con frecuencia en las guerras africanas. Se trata de autores de crímenes de lesa humanidad, con todas las letras. Uno de los personajes más sanguinarios de la guerra de Bosnia, el bosniomusulmán Naser Oric (foto), tenía 25 años cuando asumió el mando militar de la guarnición de Srebrenica. En el expediente que le abrió el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia se puede leer que no sólo aterrorizaba a las aldeas de campesinos serbios, sino que también había instalado un régimen de terror dentro de la ciudad, donde regía con mano de hierro la vida cotidiana de los propios bosniomusulmanes. Las muertes, las torturas, las violaciones, se hacían por orden de Oric. Cuando el ejército serbio atacó Srebrenica para vengar los asesinatos de campesinos serbios a manos de Oric, el jefe bosniomusulmán prefirió escapar, y dejó a los suyos indefensos ante la venganza. Ocho mil jóvenes y hombres bosnios fueron ultimados por los serbios, en una masacre que se convirtió en un emblema de los crímenes contra la humanidad cometidos en los Balcanes.

LIBERIA. Frustrados, analfabetos, huérfanos y víctimas de abusos, tal es la situación de los nuevos jóvenes que tratan de volver a tener a una vida normal después de años de guerra, indica un estudio de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre ese país africano en el que los menores representaban el 37 por ciento de los combatientes de las distintas facciones enfrentadas. Ahora, afirma la oit, muchos de los 15 mil niños vinculados al conflicto bélico han evolucionado hasta alcanzar la edad adulta y son jóvenes desempleados.

El diagnóstico de la situación actual a la que se enfrentan esos jóvenes no es demasiado alentador. En el reporte de la oit puede leerse que sólo un 55 por ciento de los hombres, y en torno al 41 por ciento de las mujeres, son económicamente activos en la actualidad. Se estima que el 80 por ciento están desempleados, aun cuando se desconocen las cifras reales de desempleo y subempleo ocultos, en tanto que un 77 por ciento trabaja actualmente en el sector informal.

Otra investigación, en este caso de la organización no gubernamental Human Rights Watch (hrw), indica que el final del conflicto no ha significado el final de la guerra para la juventud liberiana. Muchos de estos ex combatientes, veteranos de guerra pero jóvenes en edad, han sido reclutados como mercenarios para pelear en otros países africanos, retomando el ciclo de violencia que los ha venido acompañando durante toda su vida. La vida de estos “guerreros regionales” está descrita en “Jóvenes, pobreza y sangre. La herencia mortal de los guerreros regionales de África del oeste”. Es un informe de 66 páginas elaborado por hrw a partir de entrevistas con cerca de 60 antiguos combatientes que consiguieron cruzar las fronteras para luchar en Liberia, Sierra Leona, Costa de Marfil y Guinea. Tal como indica Europa Press al resumir el estudio, hrw analiza también las bases de este fenómeno de “mercenariado transfronterizo” en África occidental, que no son otras que la incapacidad de los programas de desarme y desmovilización, a causa de la corrupción de sus gestores, para asegurar a los antiguos niños soldados un medio de vida adecuado.

SAN JOSÉ DE LAS MULAS. Antonio pesa más de 120 quilos. No traslada su humanidad demasiados metros cada día, sino que casi siempre se mantiene al amparo de una mecedora, a la sombra de un árbol de mango, a la entrada de su casa. Es difícil imaginarlo como uno de los pocos sobrevivientes de la principal gesta de la Juventud Sandinista en los años ochenta. Hace más de dos décadas, cuando tenía poco más de 17 años, Antonio se alistó en un batallón como voluntario. Eran los tiempos en que se debía combinar la defensa militar con el trabajo político. Especialmente en algunas aldeas campesinas del norte, donde la población era particularmente permeable a la propaganda de la “contra”, ejército irregular armado por Estados Unidos. La creación de cooperativas, la entrega de tierras mediante una reforma agraria que tuvo ciertos momentos de improvisación, generaban una sensación de temor a lo desconocido. La falta de tacto de algunos dirigentes locales y el autoritarismo de algunas guarniciones militares, venían creando problemas en San José de las Mulas, una pequeña población cercana a la frontera norte.

Era un lugar relativamente tranquilo desde el punto de vista militar, por lo que el gobierno decidió relevar a la tropa allí acantonada y sustituirla por un destacamento recién creado, formado en su casi totalidad por jóvenes sandinistas. De inmediato comenzaron a dar clases en la escuela, a pintar y arreglar espacios comunitarios y a intentar ganar la confianza de los lugareños. En dos meses de estadía habían casi abandonado las previsiones militares, al punto de que no ocuparon las lomas que dominaban las afueras del pueblo. La contra vio una oportunidad para atacar, y ocupando esas alturas lanzó una ofensiva que superaba en cinco a uno el número de los defensores. El modo en que los jóvenes defendieron ese pueblo y la cantidad de bajas que sufrieron los convirtieron en una leyenda para la Juventud Sandinista.

ORIENTE MEDIO. Son habituales los estudios y reportajes sobre cómo los jóvenes de esta zona del mundo viven el conflicto palestino-israelí. A veces el acento se pone en las dificultades del ejército de Israel para reclutar soldados, otras se coloca en las dificultades que tienen los adolescentes palestinos para sustraerse a las políticas de reclutamiento de grupos armados. O incluso se profundiza en las razones que se dan a sí mismos los kamikazes palestinos de corta edad, que están dispuestos a cometer atentados (en muchas ocasiones asesinando a otros jóvenes, como es el caso de los ataques contra locales de diversión nocturna en ciudades israelíes) porque piensan que ésa es la mejor manera de servir a su causa. Uno de esos trabajos, sin embargo, tuvo la peculiaridad de concentrarse en cómo viven el conflicto aquellos que no tienen un “compromiso” con ningún aparato militar ni paramilitar.

Preguntándose qué ocurre con los “civiles”, unicef recogió historias de adolescentes como Omer, una niña de Haifa que reconoce la tensión que siente cuando está en sitios donde hay mucha gente, al punto de que, según el trabajo publicado por unicef, vigila con recelo a las personas que la rodean. “Me da rabia tener ese mecanismo de defensa”, dice. O como Julie, de Gaza: “Aquí no tengo futuro. Siempre estoy pensando qué voy a ser cuando crezca, adónde iré. Me gustaría ir a un sitio donde pudiera disfrutar de la seguridad y la libertad, y donde la gente no tuviera que estar pensando constantemente en la guerra”. En cambio, en los territorios ocupados donde vive actualmente, “escuchamos constantemente los ruidos de los aviones cuando bombardean, lanzan cohetes, y así por el estilo. También escuchamos las detonaciones de las bombas. Escuchamos constantemente los sonidos de los combates”.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 14 de diciembre de 2007)

BoliviaPulseada de imaginarios

2007-12-21T11:32:00.000-02:00

El sábado pasado estuvo poblado de hechos políticos en Bolivia. El oficialismo festejó en La Paz el resultado de una Asamblea Constituyente altamente criticada por la oposición, en tanto que las fuerzas opositoras declararon, el mismo día, cuatro autonomías fuertemente cuestionadas por el gobierno nacional. Expertos aseguran que se está viviendo una batalla de imaginarios de país.

El escenario de polarización tiene como protagonistas a las regiones más ricas: Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando que aprobaron el día 15 sus estatutos de gobiernos autónomos. Si se logran refrendar en las urnas por parte de la ciudadanía, habrá poderes Ejecutivo y Legislativo en cada una de esas regiones, por lo que se consolidarán como feudos de la oposición al gobierno de Evo Morales. Los autonomistas aseguran que no buscan desmembrar el país, sino que, tal como anota un despacho de AFP, “aceleraron sus autonomías tras la decisión del presidente de aprobar en noviembre pasado una ley que redujo sus presupuestos para financiar una bonificación anual que beneficia a ancianos y tras la aprobación en la Asamblea Constituyente de una nueva Carta Magna sin debate y sin consenso con la oposición”.
Según el calendario que ahora quedó planteado, los electores deberán dormir con la credencial bajo la almohada. Un recuento realizado por la AFP recordó que durante 2008 en Bolivia se podrían registrar hasta 11 referendos, seis departamentales por gobiernos autónomos, tres nacionales –en el marco de la nueva Constitución y revocatorio del presidente– y dos locales. Se trata de un fenómeno que la agencia francesa calificó como “inédito proceso” y que podría desembocar en nuevas elecciones presidenciales y legislativas.

TENSIONES IRRESUELTAS. Bolivia vive hoy una batalla de imaginarios sobre lo que es, hace y debe hacer el Estado. Esta batalla refleja tensiones irresueltas sobre la propiedad de los recursos naturales, la convivencia multicultural y la forma centralizada o descentralizada del Estado, que son recurrentes a lo largo de la historia boliviana. El laberinto de tensiones irresueltas pone al Estado en el centro del cambio histórico. No es sorprendente, entonces, que la batalla de imaginarios encuentre tanta resonancia en los debates actuales en torno a la Asamblea Constituyente, las autonomías y la nacionalización de los hidrocarburos. De este modo comienza el informe de desarrollo humano elaborado por el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
El organismo asegura que estos imaginarios sociales, a pesar de que actúan en la coyuntura como elemento de unión o división, son construidos en el largo plazo, sobre prejuicios y sentido común. Previsiblemente las Naciones Unidas alerten sobre que no existe un imaginario verdadero o falso, sino que sólo hay imaginarios más o menos representativos de lo que la gente piensa. Tras esta aclaración de corrección política, el pnud describe dos ficciones contrapuestas: la ficción de que “no hay nada que hacer” y la ficción de que “todo está por hacerse”. En la grieta que se abre entre ambas ficciones es posible que se encuentre la situación de inestabilidad actual del país. Una grieta de imaginarios opuestos en medio de la cual, como asegura Mercedes Ibaibarriaga desde un reportaje del diario español El Mundo, Evo Morales, el presidente más votado de la historia boliviana, ha puesto en marcha la reforma total de Bolivia, en lo político, lo económico y lo social, a pesar de que el país avanza hacia la fragmentación en dos mitades, que no tienden puentes para reconciliarse y se bifurcan en su visión de la nueva nación.

AUTONOMÍAS. Del otro lado están los autonomistas. Prefectos de las regiones ricas del país que, ante el hecho político de la Asamblea Constituyente implementada por el oficialismo, levantan la bandera de las autonomías. Como es habitual, la autonomía la piden aquellas regiones que mayores ingresos generan. De cada diez dólares que recibe el Estado boliviano por concepto de impuestos, cuatro provienen de Santa Cruz. Esa grieta, o esos “huecos”, para utilizar el concepto del pnud, hacen que no se pueda decir que el Estado boliviano es un Estado “fallido” ni “inconcluso”. Tampoco es un Estado “fuerte” ni “homogéneo”, sino que, se asegura desde las Naciones Unidas, está en continuo proceso de construcción y refleja la complejidad de la propia sociedad boliviana. Porque tampoco es homogénea la percepción del reclamo de los autonomistas. Hay un componente político, de oponer al gobierno un tema fuerte que busque quitar consensos a una gestión. Pero a la vez ese uso político de las autonomías conecta fuertemente con el imaginario social de las zonas autonomistas. Sin embargo, que conecte no quiere decir que todos los que defienden las autonomías estén de acuerdo con la mirada neoliberal y opositora de los prefectos. El diagnóstico sobre el estado de opinión de los bolivianos, que también condujo las Naciones Unidas (en este caso en conjunto con Idea Internacional), mostró que hay al menos dos tipos de percepción sobre las autonomías. Están aquellos que las ven como una capacidad de administrar recursos regionales y elegir autoridades propias de modo de mejorar equitativamente la calidad de vida de la región. Pero por otro lado, una buena porción de la sociedad las ve con recelo, como emergente de un sentimiento de insolidaridad separatista, que quiere consolidar la concentración de las riquezas en manos de unos pocos.

La polarización va por dentro. Desde afuera todo son apoyos para Evo Morales, aunque algunos de esos respaldos pesen más que otros. Algunos, directamente, pesan en contra, como lo reconoció el líder de la bancada oficialista, que criticó los dichos de Hugo Chávez. El presidente venezolano había alertado sobre un posible golpe de Estado contra Morales y había advertido a Estados Unidos que si eso ocurría sería necesario crear “varios Vietnam” en el país andino. Aunque en su discurso había invocado una suerte de defensa regional del proceso político boliviano, la cancillería ecuatoriana se desmarcó de inmediato indicando su apego al principio de no intervención. Lo que sí obtuvo Morales de la región fue el respaldo político de los demás presidentes presentes en la cumbre del Mercosur celebrada esta semana pasada en Montevideo. También resultaron sumamente oportunos otros gestos políticos de la semana, como el anuncio de que se avanzará en una carretera hacia el Pacífico, acordado con la mandataria chilena Michelle Bachelet, o el respaldo del jefe de gobierno de Brasil, Lula da Silva, a las inversiones en el campo energético.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 21 de diciembre de 2007)

El Titanic todavía flota

2007-12-07T18:15:00.000-02:00

Mientras la oposición israelí acusa a su primer ministro, Ehud Olmert, de haber cedido demasiado ante los palestinos, el mandatario iraní, Majmud Ajmadineyad, dijo nuevamente, este último miércoles de noviembre, que “Israel no sobrevivirá”. Se trata de los primeros coletazos de la Cumbre de Annapolis, que relanzó el diálogo entre israelíes y palestinos.

El principal logro fue que, en los corredores, se aceptó “hablar de todo”, aunque luego, como manifestó el columnista de El País de Madrid Lluis Bassets, la declaración final haya sido “lo más próximo a la vacuidad que podía escribirse”. Cualquiera que sea el punto de vista que se elija, no extrañan las reacciones contrarias que se vivieron en Tel Aviv o en Teherán ante el encuentro de la semana pasada en la base naval de Annapolis, en Estados Unidos, con el que el presidente George W Bush buscó lograr un premio consuelo en el contexto de los reveses que viene sufriendo en Oriente Medio. La derecha israelí acusa a Olmert de usar esta cumbre como una cortina de humo para tapar los escándalos de corrupción que la afectan, y según escribe Juan Miguel Muñoz, también en el periódico madrileño, uno de los logros del país anfitrión, Estados Unidos, fue agrupar a los temerosos países árabes, especialmente Arabia Saudita, ante el reto del programa nuclear iraní y las amenazas de los movimientos islamistas Hizbolá y Hamas.

Por eso el nuevo desplante verbal de Ajmadineyad y el rechazo pleno de Hamas (que además está en una pugna de poder con el presidente palestino Majmud Abbas -foto- ) forman parte de lo esperable. Más allá de eso, la principal sorpresa parece haber sido que la reunión haya salido a flote y no se haya hundido en el fracaso inmediato. Tal vez todavía no se haya cruzado con el iceberg en su camino, pero lo cierto es que este mastodonte de conferencia, con 26 países y entidades, con camarotes de primera y de segunda, y hasta de tercera, y en el que no se conocía, hasta último momento, la lista de pasajeros, se mantiene a flote.

El propio Olmert, al regresar a casa, se vistió de vigía y anunció la presencia del iceberg en el horizonte. En entrevista concedida al diario Haaretz y reproducida en el sitio web 20 minutos, el premier dijo que si no se crea un Estado palestino, Israel puede colapsar. Explicó que “llegará el día en que la solución de dos estados no se pueda materializar, y entonces nos enfrentaremos a un conflicto como ocurrió en Sudáfrica por la igualdad en el derecho a voto”. Como esto también incluirá el derecho a votar de los palestinos de los territorios ocupados, entonces “el Estado de Israel se habrá acabado”.

SIN OPCIÓN DE NAUFRAGAR. En los análisis previos a la conferencia no reinaba precisamente la esperanza. Le Soir, de Bélgica, recordaba que en diplomacia los milagros suelen escasear y las cumbres mal preparadas siempre fracasan, mientras que un editorial de The Times, del Reino Unido, indicaba que la inexistencia de un calendario claro para una retirada de Israel de Cisjordania y la incógnita que significa el movimiento Hamas, que domina la Franja de Gaza, eran los dos principales obstáculos que debían superarse para evitar el fracaso. El periódico británico concluía, el martes 27, que la verdadera medida del éxito de Annapolis sería que Israel y los palestinos se pusieran de acuerdo al menos en mantener sus conversaciones y evitaran darse un portazo en la cara.

Por eso no debe de extrañar demasiado que al otro día de finalizado el encuentro los analistas rezumaran un medido optimismo. El diario italiano La Repubblica calificaba de valientes a los mandatarios palestino Majmud Abbas e israelí Ehud Olmert (foto) por haberse firmado, mutuamente, una suerte de cheque en blanco, aunque a renglón seguido reconoció que no tenían otra opción. “Irse de Annapolis con las manos vacías hubiera significado desencadenar de nuevo, enseguida, los demonios anidados en aquella Tierra Santa que no deja de ser una tierra de muerte y de injusticia”, indica el artículo de Bernardo Valli. Aunque aclara: “firmando el compromiso, sin disponer aún de los medios para mantenerlo, ciertamente no los han exorcizado”, y advierte que otra decepción, otro fracaso, “comportaría más sangre, más abusos, más humillaciones”.

Con esta advertencia final entronca la reflexión algo más sombría del diario francés Libération, en cuyas páginas se lee que tanto palestinos como israelíes necesitan ir más allá de una celebración internacional y afrontar “verdaderamente” las raíces del conflicto. Según este artículo, que lleva la firma de Hisham Abadía, esa búsqueda implicaría “empezar por ponerse de acuerdo sobre las principales causas del conflicto, que el final de la ocupación israelí pondrá fin a los problemas que derivan de ahí, evidentemente la violencia, los asesinatos, las colonias, las barreras en la carretera, las incursiones, etcétera”.

En una línea similar, la evaluación que realizó la enviada especial de la bbc británica a la Cumbre de Annapolis, Lourdes Heredia, expresa que lo más importante de la declaración conjunta final es que tanto Abbas como Olmert se comprometen a tocar todos los temas, por más difíciles que sean, a diferencia de lo que pasó en compromisos anteriores. Heredia atribuyó este paso adelante a la insistencia de los palestinos, ya que “en los pasillos de esta conferencia se dijo que la delegación de Abbas se resistió hasta el último minuto a firmar el documento” a menos que éste “incluyera todo”. Por ese motivo el canciller brasileño, Celso Amorim, consideró que “el mayor avance es que esta vez se comprometieron a discutir los problemas centrales, sin condiciones previas, algo que no se había logrado antes”. Con esto se refiere al control de Jerusalén, las fronteras del Estado palestino, el derecho de retorno de los refugiados palestinos y a los asentamientos judíos, aclara la crónica de la BBC.

Hablar de todo no necesariamente significa acordar en todo. Por eso, cuando se pasa la primera página del índice y se entra de lleno en los capítulos de las conversaciones, comienzan a verse las diferencias. Para encontrarlas no es necesario hablar del urticante tema del retorno de los refugiados palestinos, ni del estatus de Jerusalén. Alcanza con analizar la situación de los asentamientos israelíes en territorios ocupados y las fronteras de Israel. Es sabido que la postura árabe es retornar a la situación previa a la ocupación de 1967, por lo que Israel perdería lo que le queda de Cisjordania y Gaza así como algunos barrios de Jerusalén. Obviamente Tel Aviv no tiene la misma visión, y prefiere recordar que una parte de Gaza y Cisjordania ya están en manos palestinas, manteniendo la cuestión de Jerusalén como un tema casi tabú. Con respecto a los asentamientos, Heredia recordó que durante las conversaciones de Annapolis la palabra mágica fue el “congelamiento” al que se comprometió Israel, pero aclaró que ambas partes dan al mismo término una interpretación diversa.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 30 de noviembre de 2007)

Socialismos: sentidos múltiples

2007-12-02T08:30:00.000-02:00

Un fantasma recorre el diccionario en busca de una definición perdida. Significa una cosa en el frondoso lenguaje del socialismo del siglo xxi que se proclama desde Caracas y otra muy distinta en el multilingüe centrismo de la socialdemocracia europea, que arropa por igual a democristianos y ex comunistas. Pero ni siquiera en Europa tiene una acepción única. Como alternativa al neoclintonismo, se busca rescatar la definición tradicional del socialismo republicano francés o de la izquierda alternativa italiana y alemana. (En la foto el alemán Oskar Lafontaine y el francés Jean-Luc Melenchon).

El dilema actual de la izquierda europea ya no es entre reformismo o revolución, sino entre responsabilidad colectiva y responsabilidad individual. Un momento de crisis en el cual la tentación del centro hace olvidar la transformación de la sociedad. Así opina uno de los fundadores del ala izquierda del Partido Socialista (PS) francés.

Senador en ejercicio de su tercera legislatura, ministro durante el gobierno de Lionel Jospin e impulsor del No a la Constitución Europea, Jean-Luc Melenchon estuvo en Montevideo como parte de una investigación sobre la izquierda latinoamericana, pero también siguiendo una suerte de itinerario espiritual por las mismas calles que alguna vez pisara el líder histórico del socialismo republicano, Jean Jaurés. “Me emociona pensarlo”, confesó. En diálogo con Brecha se despachó con dureza en contra de la actual socialdemocracia europea y sostuvo que en América Latina pueden encontrarse modelos para un reenfoque socialista de la izquierda del viejo mundo. La entrevista no pudo evitar hablar del “huracán Sarkozy” y su intención de infligirle una derrota a la izquierda social, contexto en el que se producen las pulseadas con los sindicatos que, en este preciso momento, paralizaron al país con una masiva huelga de transportistas.

Melenchon criticó el discurso centrista de la candidata del ps en las recientes elecciones presidenciales, Ségolène Royal, y también al canciller Bernard Kouchner, quien no fue expulsado del partido a pesar de su ingreso al gabinete de derecha. Fue mucho más neutro a la hora de hablar de Dominique Strauss-Khan, actual director gerente del Fondo Monetario Internacional y señalado por muchos como futuro presidenciable del ps. En su opinión, la búsqueda del centro y el olvido de viejas banderas no son exclusivos de la izquierda gala, sino que se trata de un proceso europeo que tiene como fenómeno emblemático la creación del Partido Demócrata italiano, que ha dejado de lado la hoz y el martillo de antaño para abrazar el clintonismo-blairismo.

—¿Cómo se sitúa la izquierda francesa, y en particular el Partido Socialista, ante esta figura avasallante que es el presidente Nicolás Sarkozy?
—Estamos confrontados a un estilo de presidencia que no conocíamos. El señor Sarkozy encarna una derecha desacomplejada, y en Francia no estamos acostumbrados a eso. Está decidido a enfrentarnos políticamente, y cuando digo a nosotros, no me refiero solamente a la izquierda política, sino también a la izquierda social. Por ejemplo a los obreros del transporte, que hoy en día están en el ojo del ciclón. No los golpea porque reducir sus derechos sociales sea realmente importante para el equilibrio financiero del régimen de pensiones que proyecta Sarkozy. Los golpea porque se trata de un sector simbólico, un sector fuertemente organizado de la clase obrera francesa. Como ya lo hicieron antes (la primera ministra conservadora británica) Margaret Thatcher o (el presidente republicano de Estados Unidos) Ronald Reagan, Sarkozy sabe que tiene que comenzar su gobierno ocasionándole una derrota a las bases sociales de la izquierda. No solamente una derrota de los políticos, sino que detrás tiene que venir una derrota social.

Pero en Francia, hasta ahora, cada vez que se han tocado las conquistas sociales ha habido grandes movilizaciones, las cuales han originado la caída de dos primer ministros. Y esto lo sabe el presidente. Este enfrentamiento ha empezado. El 18 de octubre tuvimos una primera huelga de los transportes y en noviembre habrá una huelga casi general. Debemos reconocer que hoy esa lucha es más difícil todavía, ya que no hay ninguna alternativa política. Y no la hay porque el Partido Socialista y la izquierda en general no sólo fueron derrotados electoralmente sino también ideológicamente, porque fuimos incapaces de elegir entre dos vías que se presentan actualmente en la izquierda en Europa. La primera es la llamada socialdemocracia, aunque la socialdemocracia apegada a lo que quiere decir realmente el término ya no existe, porque la socialdemocracia europea, la de toda Europa, tiene una política bastante neoliberal a la que solemos llamar social-liberal, lo que resulta una paradoja.

—¿Ésta es la línea que representa Ségolène Royal?
—La representa de la manera más profunda y mejor construida. Tiene una organización de su discurso que es extraordinariamente cercana, como arquitectura, a la de (el ex primer ministro laborista británico) Tony Blair. En un principio todavía tenía algunos aspectos que la vinculaban a la tradición del Partido Socialista, sobre todo con dos propuestas de su programa de gobierno: aumentar los salarios mínimos y extender las 35 horas semanales de trabajo a las pequeñas empresas. Pero al final de la campaña explicó que no creía en ninguna de las dos medidas. Entonces terminó con lo poco que quedaba de su pertenencia al modelo clásico socialista francés. Así que su campaña quedó organizada alrededor de un tema bastante ambiguo como es el orden justo. Royal se benefició del miedo que había en el partido de que se repitiera la derrota de 2002, cuando las divisiones de la izquierda hicieron que el candidato socialista, el compañero Lionel Jospin, perdiera la primera vuelta (y que quien pasara al balotaje, en su lugar, fuera el líder xenófobo Jean Marie Le Pen). Este miedo puso a la gente a votar masivamente por Royal en primera vuelta, de tal manera que el Partido Comunista, los verdes y los trotskistas fueron aplastados electoralmente.

—La aplanadora del voto útil.
—Exacto. Pero había una razón. El resultado, entonces, es un paisaje paradójico. El Partido Socialista no ha sido nunca tan fuerte en la izquierda, pero a la vez, la izquierda nunca fue tan débil en más de veinte años.

—¿Cómo se sitúa Strauss-Kahn en este panorama?
—Simplificando podemos decir que el compañero Strauss-Kahn pertenece a un pensamiento más tradicional de la socialdemocracia en el seno del Partido Socialista. Hay que tener en cuenta que antes de que se iniciara el período de nominación presidencial, la señora Royal era totalmente desconocida, ya que no participaba de los debates internos del partido. En esos momentos quien encarnaba la línea socialdemócrata era el compañero Strauss-Kahn. Por otro lado, siempre simplificando, hay una izquierda del partido, a la cual yo pertenezco desde hace treinta años.

—¿Qué ocurre con la izquierda del resto de Europa?
—El problema no es solamente francés, lo que ocurre es que el Partido Socialista francés está más enfermo que los otros. La originalidad del socialismo francés es la de ser heredero de una tradición republicana, que encarna la herencia de Jean Jaurés (foto), pero siempre siguiendo una vía socialista de transformación de la sociedad. No es el caso de ningún otro partido socialdemócrata europeo. Nosotros hemos sido el partido de la unión de la izquierda con François Mitterrand, gobernando en conjunto con los comunistas. Y cuando volvimos al poder con Jospin, volvimos a gobernar con los comunistas, diez años después de la caída del muro de Berlín, y con los ecologistas. Actualmente lo que ocurre es que la socialdemocracia europea está totalmente clintonizada y blairizada, y en todos los países, sin excepción alguna, bajan sus niveles de votación. En los países nórdicos principalmente, pero también en Italia, donde sin los votos de las comunidades italianas de Argentina y Uruguay no se habrían logrado las mayorías para que formara gobierno el señor Prodi.

Pero lo peor es lo que ocurre en Holanda o en Alemania, donde la socialdemocracia prefiere gobernar con la derecha antes que hacerlo con el partido de izquierda, que se llama Partido Socialista en Holanda y La Izquierda (Die Linke) en Alemania. Ellos mismos desmantelan el Estado social que habían venido construyendo durante tantos años. Por lo tanto hay una pregunta que debemos plantearnos como movimiento socialista europeo: ¿enfrentamos la modernización liberal o pensamos que es imposible? Pienso que la Unión Europea no es el marco para respondernos a esa pregunta, ya que se ha transformado en el caballo de Troya del liberalismo.

—¿Cómo evalúa la formación del Partido Demócrata italiano en el contexto del rumbo actual del socialismo europeo?
—Resulta emblemático de una corriente de la socialdemocracia actual. El Partido Demócrata es la forma más pura de este concepto nuevo, clintonista, blairista. No estoy hablando de la antigua polémica entre reformistas y revolucionarios. Ahora de lo que hablamos es de confrontación entre una línea que piensa que es posible enfrentarse a la modernización liberal y que es posible que nuevamente haya conquistas sociales, y otra línea que piensa que no es posible. La división entre responsabilidad colectiva y responsabilidad individual. Por eso el Partido Demócrata italiano para mí es una caricatura. Organiza lo que llaman “primarias” para definir autoridades. Algo que desde afuera puede parecer muy simpático, abierto, fresco, pero que en realidad lo que hace es matar al partido. Llegan miles de personas que no siguen ningún debate, que no participan de ningún estudio del programa o de la doctrina, y son llamadas a elegir una cara, un personaje.

El señor Veltroni es una caricatura de esto. Ha sido capaz de explicar que él no fue nunca ideológicamente comunista. Piense usted lo que quiera del comunismo, pero ¿cómo se puede decir, sin pasar vergüenza, que no ha sido comunista un hombre que ha sido durante 23 años diputado del Partido Comunista, miembro del Comité Central y director del diario del Partido Comunista? Una manera de borrar la historia, su propia historia. Yo no estoy de acuerdo ni con la forma de organización ni con el contenido del programa de esta izquierda, ya que pienso que van a matar a la izquierda. Por eso me alegra ver que hay algunos que resisten a esto y se agrupan, por ejemplo un sector de ex comunistas que no se sumaron al Partido Demócrata y que ahora está creando una alianza con el Partido de la Refundación Comunista, e intentan hacer en Italia lo que está buscando lograr el compañero Oskar Lafontaine en Alemania con Die Linke.

—¿Francia puede seguir un proceso parecido?
—Lo que está ocurriendo en Italia es un fenómeno internacional. Si en el Partido Socialista francés se llegase a buscar hacer algo así, es decir transformarlo en un Partido Demócrata clintonista, desde la izquierda del partido vamos a oponernos intensamente. Hoy ésa es una tentación muy fuerte, ya que la señora Ségolène Royal propuso una alianza con el centro, sin que hubiera habido ningún debate interno serio. Todos pensamos que se trata de peculiaridades de nuestros países, pero no es así. Es una tendencia mundial. Lo mismo ocurre con la derecha. Es la misma en todos los países. Luego se adapta a las características del lugar, pero el rostro de la derecha es el mismo. Puedo describirlo: un hombre desconocido para la política, que generalmente procede del sector empresarial, bastante joven, con un discurso en el que responsabiliza a los pobres por su pobreza, diciendo “yo soy el que se preocupa de los que se levantan temprano y trabajan duro y ya están hartos de la asistencia”.

El resto del discurso es conocido. Esto se canta aquí, se canta en Chile, se canta en Argentina, o en mi país. En cada lugar podemos poner un nombre diferente. En Francia es el señor Sarkozy, quien hizo campaña con un discurso en el que planteaba que la derecha era el partido de los obreros que habían sido abandonados por la socialdemocracia. Sarkozy hizo una campaña desacomplejada, con un discurso de derecha pero también diciéndose heredero de Jean Jaurés. En la televisión llegó a decir “yo he leído a Gramsci y vamos a aplicarlo”. Lo peor no fue eso. Lo peor fue que había gente de izquierda, parte de esos miles que sólo entraron al Partido Socialista para votar y elegir a la candidata, que no sabían quién era Gramsci (foto). Eso también es un signo de los tiempos.

—El nombramiento de figuras socialistas en el gobierno de Sarkozy, como Bernard Kouchner, ¿es parte de esa confusión que usted menciona?
—Ésa es la señal más fuerte de la confusión. Se trata de hombres y mujeres que son muy buenas personas tomadas individualmente, pero que ideológicamente han terminado su proceso de venta. El 20 por ciento del gobierno de derecha de Francia lo forman ex compañeros del Partido Socialista. Y el partido no los expulsó, porque tenía miedo de ser considerado sectario. Ahora lo que decimos es que eligieron por ellos mismos, que se autoexcluyeron, lo que aumenta todavía más la confusión. Las bases no entienden cómo alguien hace campaña de izquierda, trata al candidato de la derecha de ser casi un fascista, y tres días después entra en el gobierno de ese mismo candidato. Es terrible, pero no debería sorprendernos. En Alemania, en Holanda, los socialdemócratas gobiernan con la derecha, ¿cuál es el problema de gobernar también en Francia con la derecha? Desde este punto de vista no hay problema. Deberíamos construir desde la izquierda una alternativa a la mundialización, y en cambio estamos de nuevo discutiendo el tratado europeo. Se nos pide dar otro pasito en dirección a la construcción de la Unión Europea tal como es hoy día, es decir, una construcción antisocial, en la cual se prohíbe expresamente en el texto del nuevo tratado la armonización social y fiscal. ¿Cómo podemos ser socialdemócratas o socialistas y votar un texto que prohíbe aquello que es la razón por la cual hemos hecho la Unión Europea?

—¿Y América Latina?
—Bueno, por eso es que debemos mirar hacia América Latina, donde la ola liberal ha pasado destruyéndolo todo, para ver cómo han salido o tratan de salir de esto. Debemos dejar de lado la caricatura según la cual hay una buena izquierda, la de Lula, y otra demoníaca, que es la de Chávez (foto), y en el medio varios indígenas de los cuales no se comprende bien qué es lo que hacen pero que son folclóricos. Lo digo con vergüenza, porque hoy en día América Latina se conoce en Europa no por lo que pasa realmente sino desde el punto de vista de los fantasmas. En la prensa española puede leerse cómo hay una campaña permanente, hostil, agresiva, contra Chávez. Lo mismo en la prensa francesa. Negando incluso la existencia de otras experiencias, como las llamamos, como son las de Uruguay, Argentina, Bolivia, o Ecuador. Por eso importan estos viajes. Lo que pasa en Uruguay, por ejemplo, nos da muchas lecciones. Ustedes habían sido totalmente aplastados por el liberalismo. La modernización, como le llamaron acá, lo que logró fue fabricar un millón trescientos mil nuevos pobres. La imagen más fuerte para mí fue ver la estación central de trenes vacía, como símbolo de esa locura que fue parar el ferrocarril, algo que no se vio en ninguna parte del mundo. Esto nos enseña muchas cosas, porque el Estado francés también es frágil, y la manera de actuar de franceses y uruguayos tiene puntos de comparación. Acá el Estado es fundador de la nación de la dinámica económica, y en mi país también. Pero a la vez que vemos los resultados del liberalismo, también vemos las formas de salida que están experimentando.

El proceso de convivencia de distintos sectores en el Frente Amplio, por ejemplo, puede ser considerado por la izquierda francesa como una forma de modelo, de cómo hacer una unión de izquierda que no sofoque a los socios, que no consista en la absorción para un partido grande de todo lo que está a su alrededor. Podemos aprender de esta experiencia, porque es una experiencia real, con gente real que hoy en día está en el poder aplicando realmente una política de izquierda. No es la revolución socialista, eso lo sabemos, pero tiene un contenido social muy fuerte. Por todo eso es que llama tan fuerte América Latina, no solamente porque somos gente de izquierda y tenemos un lazo especial de cariño con los compañeros latinoamericanos.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 16 de noviembre de 2007)

Fotogramas soviéticos

2007-11-22T16:00:00.000-02:00

-I-

LA CABEZA DE un Lenin de granito viaja en barcaza por el río Danubio. La bucólica imagen de La mirada de Ulises, de Theo Angelopoulos, se adhiere fácilmente a la retina. La contradicción imposible de resolver entre la persistencia del granito y una estatua destazada. El lado efímero de lo que se pensaba permanente. Así viaja, sin hundirse del todo todavía, pero sin levantar cabeza, la representación pétrea del jefe. Una metáfora de tantas cosas que pierde cualquier sentido único y se abre a múltiples interpretaciones.

-II-

Hay símbolos que se le escapan incluso al más eficiente de los censores. Los escolares del Río de la Plata crecieron, en los años setenta, estudiando geografía en un atlas que tenía un astronauta en la portada. En su casco lucía cuatro curiosas letras: CCCP. La televisión hizo que más temprano que tarde se notara la presencia de las mismas letras en la camiseta roja –a veces blanca con vivos rojos- de la selección soviética de fútbol. Se supo entonces que el astronauta era, en verdad, un cosmonauta. Que se llamaba Yuri Gagarin y que había sido el primer hombre en el espacio. La biografía oficial lo destacaba como ejemplo del soviet dream. Este hijo de campesinos de una granja colectivizada había llegado al cosmos como representante de una sociedad sin privilegios de clase. Habría que esperar a la caída de la opacidad informativa para saber que luego de su viaje tuvo serios problemas con el alcohol, y comprender que era tan humano como Neil Armstrong. Afortunadamente para su leyenda, Gagarin tuvo una muerte digna de su nombre: en un accidente, como piloto de pruebas del prototipo de un nuevo avión de guerra.

-III-

Unos afiches encolados de mala manera en un muro de la calle Andes anuncian un concierto. Es el aniversario de Oktubre. No se trata de la revolución que terminó con la Rusia de los zares sino de otro octubre, con ka, un disco que fue pensado como homenaje a aquél aniversario. Como una matrioshka, un símbolo adentro de otro símbolo. El Indio Solari cantaba en uno de los surcos: sin un estandarte de mi parte, te prefiero igual. Los Redondos no vinieron al teatro Astral el mes pasado. Una colección de bandas uruguayas cantó cada uno de los temas del disco. El maestro de ceremonias más maldito del Río de la Plata, Enrique Symms, se encargó de multiplicar los cerdos y los peces.

-IV-

El café Slavia es el Sorocabana checo. Ahí se planificaron rebeliones, se resistió a los nazis y se recibió la visita de las musas. Nunca, sin embargo, estuvo tan desbordado de parroquianos y curiosos como cuando sirvió de telón de fondo a la entrada triunfal en Praga de Valentina Tereshkova. Con una vida menos novelesca que la de Gagarin, y sobre todo con más temple para procesar el regreso a tierra, Tereshkova fue la primera mujer en el espacio. Orbitó la tierra 48 veces, algo que nunca había sido realizado antes por ningún ser humano, y completó el mito de la superioridad espacial soviética. No provenía del ámbito militar como Gagarin sino del académico. Al volver continuó su carrera de ingeniería, con una previsible especialización en la rama espacial, y siguió su trayectoria en las estructuras partidarias. Ya de adolescente había sido una destacada integrante provincial de las juventudes comunistas y el final de la URSS la encontraría como integrante del Comité Central del Partido Comunista. Se casó con otro cosmonauta, por lo que su hija Elena fue la primera terrícola cuyos dos padres estuvieron en el espacio.

-V-

Nadiezhda Mandelstam no tuvo una vida fácil. Debió exiliarse en Siberia acompañando a su esposo. Lo vio partir al gulag y cuando dejó de recibir sus cartas comprendió que Osip Mandelstam había muerto. Ya viuda, siguió estando bajo vigilancia. En cada requisa, sin embargo, salvó los manuscritos de su esposo, gracias a lo cual pudieron ser publicados y conocerse. La cocina de su casa, donde recibía a poetas entonces desconocidos como Joseph Brodsky o a celebridades peligrosas como Ana Ajmátova, todo bajo estricto control de los servicios secretos que decoraban su cuadra, se convirtió en un centro de resistencia cultural.

-VI-

La Segunda Guerra Mundial es tan esencial al rostro de la URSS como sus cosmonautas, sus científicos, sus “héroes del trabajo” y sus disidentes perseguidos. En Rusia no es segunda ni mundial, se la llama, con letras cavadas en acero, la Gran Guerra Patria. Dentro de esa secuencia interminable, en la que cada fotograma es una vida perdida, se destaca una escena. Stalingrado es la más soviética de las ciudades soviéticas. En la década de los 50 se extinguió su nombre y ahora, en ese sitio preciso, se encuentra un trazado urbano que se llama Volvogrado, y Stalingrado fue relocalizada definitivamente en el lugar del mito. Es un ente esencialmente colectivo, por lo que hay algo de herejía en asociarla a una persona en particular. Sin embargo, la biografía de Vasily Zaitsev parece la perfecta metonimia de la ciudad que detuvo al ejército nazi. Pastor de los urales, aprendió a disparar cazando lobos con su abuelo. Reclutado y enviado al matadero que era Stalingrado, pronto se reveló como un excelente tirador. Haciendo equilibrio en lo más delgado de la línea del frente, su blanco principal eran los francotiradores alemanes. Vivió hasta los 76 años y hoy su rifle está en un museo donde puede leerse: “Al Héroe de la Unión Soviética, Zaytsev Vasily, quien enterró en Stalingrado a más de trescientos fascistas”.

-VII-

Uno de los escritores disidentes por excelencia, satanizado en el candente frente cultural de la Guerra Fría, el moravo Milan Kundera, defendía, en su libro Los testamentos traicionados, a uno de los más emblemáticos autores soviéticos: Vladimir Maiakovski. “¿Cómo es posible que el patriotero de la Rusia soviética, el redactor de propaganda en verso, al que el propio Stalin llamó ‘el mayor poeta de nuestro siglo’, cómo es posible que Maiakovski siga, no obstante, siendo un inmenso poeta, uno de los mayores”, se pregunta Kundera en momentos en que purga sus culpas en París. Su exilio había sido forzado por el régimen comunista checo, que también le había quitado su ciudadanía en castigo por haber publicado El libro de la risa y el olvido. Maiakovski avanza por su vida “como se avanza en la niebla”, dice Kundera. Y agrega: “en la niebla se es libre, pero es la libertad de quien está en la niebla: ve a cincuenta metros delante de él, puede claramente distinguir los rasgos de su interlocutor, puede deleitarse con la belleza de los árboles que bordean el camino e incluso observar qué ocurre cerca y reaccionar (...) Pero cuando mira hacia atrás para juzgar a la gente del pasado, no ve niebla alguna en su camino. Desde su presente, que fue su lejano porvenir, el camino le parece del todo despejado, visible en toda su extensión. Mirando hacia atrás el hombre ve el camino, ve gente que avanza, ve sus errores, pero la niebla ya no está”. Por eso, “la ceguera de Maiakovski forma parte de la eterna condición humana. No ver la niebla en el camino de Maiakovski es olvidar lo que es el hombre, olvidar lo que somos nosotros mismos”.

-VIII-

Una mujer judía haciendo guardia ante el ataúd de Stalin. Corrijo: una mujer judía haciendo guardia ante una foto de Stalin el mismo día en que el ataúd de Stalin era velado en Moscú. Corrijo: no se trata de la mujer judía sino de la foto de esa mujer judía haciendo guardia ante una foto de Stalin. Por última vez corrijo: una mujer judía mirando la foto de su madre haciendo guardia ante una foto de Stalin. “¿Tengo que sentir vergüenza o estar orgullosa?”, pregunta.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 9 de noviembre de 2007, en una separata especial sobre los 90 años de la Revolución de Octubre)

exURSS: Nuestros años felices

2007-11-12T13:05:00.000-02:00

Cinco años después de la revolución de octubre nació, en 1922, la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. En sus 22 millones de quilómetros cuadrados contuvo a 293 millones de personas. Su implosión dio nacimiento en 1991 a 15 países independientes. El tránsito a la economía de mercado fue, para algunas regiones de esa ex potencia, una catástrofe. Para otras, como los países bálticos, se trató de la recuperación de la prosperidad.

Faltaban unas pocas horas para la ceremonia y el embajador en Viena del flamante país se aplicaba, con entusiasmo de escolar, a dibujar sobre un papel. Primero una línea, luego otra. Después la indicación precisa de los colores. En sus trazos algo torpes había quedado el diseño de una bandera desconocida en Occidente. Cuando el dibujo estuvo pronto y el intérprete confirmó las indicaciones, se envió a comprar la tela y se le entregó a la costurera para que la confeccionara de urgencia. El nacimiento de un país es un complejo encadenamiento de factores, entre los que se destaca su reconocimiento internacional. Ese reconocimiento no está hecho sólo de documentos oficiales, sino de pequeños gestos simbólicos como la presencia de una bandera en una ceremonia.

“Cuando vi las banderas aparecer en la sala de sesiones, y entró la que el delegado acababa de dibujar trabajosamente en un papel, y que hasta unas horas antes no existía para Occidente, tuve la sensación de que eso que estábamos haciendo era, simplemente, la historia”, dijo a Brecha la funcionaria que ese día estuvo a cargo del protocolo. Más allá de lo anecdótico, el episodio confirma el grado de improvisación que acompañó al nacimiento formal de muchos de los nuevos países en que se partió la antigua Unión Soviética.

La improvisación no fue menor a la hora de pasar de la economía planificada al libre mercado. El primer signo de que la situación estaba fuera de control fue la escalada de precios. En 1992 subieron 1.353 por ciento en la Federación Rusa y 1.210 en Ucrania. Resulta imposible imaginar el efecto de esos aumentos en la economía doméstica de los ciudadanos. Pero a la vez se produjo una caída de los salarios y una progresión geométrica en las pérdidas de puestos de trabajo. ¿Por qué ocurrió? Los técnicos de las Naciones Unidas lo explican de este modo: “una vez liberadas del control administrativo (de la economía planificada) las empresas monopólicas (aún no se habían abierto los mercados a la competencia) usaron su nueva libertad para subir los precios y explotar su posición dominante en el mercado”.

Las alzas de precios no fueron el único indicador de la crisis. Los resultados llevaron a que la economía rusa cayera un 42 por ciento y la ucraniana un 58, volcando a más del 30 por ciento de sus habitantes por debajo de la línea de la pobreza. Ambas arrastraron consigo prácticamente al conjunto de ex repúblicas soviéticas. El resultado no fue sólo el empobrecimiento de muchos sino, como para copiar los peores aspectos de la economía de mercado, el enriquecimiento de unos pocos. En Rusia, al igual que en otras ex repúblicas soviéticas, como Estonia o Kirguizistán, la desigualdad creció un 40 por ciento.

TODAS LAS RUSIAS

Las desigualdades no son sólo entre el presente y el pasado, sino que en el interior de la ex Unión Soviética conviven, encapsuladas, las contradicciones. La múltiple Federación Rusa con sus 88 entidades territoriales autonómicas, entre las cuales se cuentan 21 repúblicas dentro de la que fuera una única ex república, es un ejemplo. El grado de desarrollo humano de Moscú se parece al de los países menos avanzados de la Unión Europea, pero en la lejana e islamizada Ingushetia se vive como en Guatemala o Mongolia.

Si se miran sólo algunos indicadores, como el desempleo juvenil, los ingushes de esta primera década del siglo xxi viven bastante peor que los guatemaltecos. El 94 por ciento de los jóvenes ingushes no tiene trabajo. No puede decirse que sus padres estén mejor, ya que el desempleo general de la sociedad es del 64 por ciento. Un verdadero factor de desestabilización, sobre todo en lugares donde está fresca la memoria del “pleno empleo” de la era soviética. Seguramente poco les importa a los ingushes de hoy que los economistas occidentales opinen que la seguridad social de la vieja urss era una trampa artificial a las reglas del mercado.

Pero el rostro europeo de Moscú no está libre de fisuras. La capital rusa sólo luce rozagante cuando se miran los números en promedio. Si se profundiza en las cifras se descubren realidades menos agradables. En el período 2000-2005, los ingresos del 20 por ciento más rico de los moscovitas fue entre 21 y 28 veces más alto que el ingreso del 20 por ciento más pobre. En otras palabras, Ingushetia será Guatemala, pero Moscú tiene las desigualdades de Brasil.

Desempleo y desigualdad que seguramente envidian los habitantes del distrito autónomo de Ust-Orda. En esa minúscula mancha del mapa, apenas más grande que Tacuarembó, ubicada cerca de Irkutsk, una de las paradas más conocidas del tren Transiberiano, a 5.200 quilómetros de Moscú, el 80 por ciento de la gente vive por debajo de la línea de la pobreza.

Pobreza no sólo significa vivir peor, sino que también implica vivir menos. Los habitantes de Ust-Orda tienen una esperanza de vida de 53 años. Algo más que los de Novgorod, cerca de la antigua Leningrado, que viven 50. Desde que colapsó la Unión Soviética la expectativa de vida de los habitantes de la región autónoma rusa de Koryak, donde termina Siberia, en la península de Kamchatka, no ha dejado de caer. Ahora se sitúa en los 46 años, 29 menos que la expectativa de vida de los uruguayos, que según las cifras oficiales divulgadas este mes es de 75 años, ocho meses y tres semanas.

TRANSPARENCIA

Para quienes vivían detrás de la llamada “cortina de hierro”, la década del 80 había empezado con la traumática experiencia de Afganistán y luego continuó con las primeras señales de que la única potencia capaz de disputar la hegemonía occidental podía no ser tan potente como decía. La posibilidad de dudar había sido desproscripta por la perestroika impulsada por el premier Mijail Gorbachov, quien anunció pomposamente que el Partido Comunista renunciaba “al monopolio de la verdad”. La segunda mitad de los ochenta puso de moda palabras como glasnot. Aunque quiere decir transparencia en idioma ruso, en realidad debería significar espejo. Las sociedades del bloque comunista se vieron a sí mismas y no les gustó la imagen reflejada. Las estructuras de poder parecieron mostrar, todas a la vez y desordenadamente, las tramas del tapiz.

Ya nadie pudo, entonces, impedir que el tejido se deshilachara definitivamente en el final de la década del 80. Como alternativa a ese tejido estaba la imagen diáfana de Occidente. Pero esa combinación de prosperidad y libertad era un envase que guardaba un contenido menos uniforme y más contradictorio de lo que podía percibirse desde una mirada del otro lado del muro, que siempre fue a hurtadillas y en puntas de pie. El envase de Occidente se correspondía, en efecto, a los países más desarrollados de Occidente; pero no guardaba relación con el lugar que Occidente le tenía reservado a los recién llegados a la economía de mercado.

Casi veinte años después de la caída del muro de Berlín, la mayoría de las economías en transición muestran sus cicatrices. La falta de preparación de Occidente para el derrumbe del campo socialista costó en los años noventa más de 2 millones de muertos, cuantificación fundamentada en estadísticas oficiales. Más allá de los números, los efectos de la transición pueden palparse recorriendo los países en los que se ha desarrollado. La impresión que se recibe al entrar en contacto directo con las sociedades del antiguo campo socialista es que hay una suerte de resentimiento, una sensación de haber sido engañados por un vendedor hábil e irresponsable. Pero como apunta Jaime Roos en la letra de la murga de la diáspora, quienes añoran los viejos tiempos recuerdan, sin embargo, las cosas por la mitad.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 9 de noviembre de 2007)

Las líneas del villano

2007-11-03T19:48:00.000-02:00

Toda buena historia necesita un villano. No pueden ser Osama bin Laden ni George W Bush ya que los trazos gruesos diluyen toda compejidad posible.Cuando habla cualquiera de los dos –en el caso de al menos uno de ellos los comunicados se parecen demasiado a manifestaciones de ultratumba– el resultado siempre es una solución acuosa, como tinta china rebajada, que mancha. Para villanos, entonces, no sirven demasiado.

Ante tal escasez no extraña, entonces, que las baterías se hayan concentrado en la figura de Martin Amis, escritor británico y durante un tiempo vecino de José Ignacio. Tanto 2005 como 2006 fueron generosos en citas –dentro y fuera de contexto– en las que se leía al autor de Experiencia decir, por ejemplo, que el gran problema del islam es su falta de humor. La carrera de villano de Amis, edificada a su pesar, parecía que iba a tener el mismo destino que todas: nacer, crecer, llegar a su punto más alto y eclipsarse ante la aparición de un villano más poderoso. Pero el nuevo villano no aparecía. Entonces seguían usándose sus viejas citas, cada vez más ajadas, hasta que el último mes de 2007, tal vez con ayuda del cansancio que deja el espíritu navideño, lo trajo de nuevo al menú de las polémicas. Amis, que había dejado el país suavemente ondulado para volver a beber el trago energetizante de las grandes ciudades, según confesó a Radar una semana antes de su mudanza, estuvo a punto de atragantarse con tanta energía. Un crítico literario de Manchester, Terry Eagleton, no sólo lo tildó de islamófobo sino que afirmó que esa supuesta islamofobia le venía del padre, Kingsley Amis, “un racista, antisemita vulgar y borracho”. Suficiente combustible para que la prensa europea repitiera el ataque y exhumara viejas citas en casi cada uno de los idiomas de la Unión.

Como señala el periodista Guido Santevecchi en Il Corriere della Sera, esta vez Amis tomó precauciones y se abstuvo de dar forma oral a su pensamiento. Tomó un teclado (“la escritura es un proceso físico”, dijo una vez) y escribió un artículo para The Guardian. En el periódico británico, insospechado de bushfilia, Amis afiló su defensa: “Yo no me ocupo de raza sino de ideología. Si cada habitante de una democracia libre cree en la democracia libre, no importa la fe ni el color. Pero si algunos creen en la sharia (guerra santa) o en el califato (forma integrista que subordina la política a la religión) y piensa que colocar una bomba en Londres es una buena forma de imponerlos, entonces los números comienzan a contar, entonces para Europa cuenta también la demografía”.

ALIANZA. Un mes más tarde de este esgrima en papel periódico, España fue sede del primer Foro de la Alianza de Civilizaciones, una iniciativa del presidente José Luis Rodríguez Zapatero que los gobiernos español y turco han impulsado y que las Naciones Unidas hicieron suya. Por detrás de las declaraciones del evento realizado esta semana que termina, de las medidas concretas y de los euros que llovieron por millones (la jequesa de Qatar donó cien para un programa de empleo juvenil en Oriente Medio), los dos gobiernos impulsores subrayaron la necesidad de que Turquía ingrese de pleno derecho a la Unión Europea. Un tema escabroso en el que, sobre todo, la demografía cuenta. Se trata de 71 millones de personas, en su inmensa mayoría musulmanes, a ser recibidas en una entidad supranacional que ahora tiene 494 millones de ciudadanos. Cuestiones vinculadas a derechos humanos, con énfasis en asuntos de género y respeto a las minorías, se combinan con reticencias económicas, para hacer junto a la demografía un cóctel difícil de tolerar para todos los que actualmente integran la Europa unida.

Un cóctel que según cuál sea el cuenco político en que se vierta, será el sabor que tenga. Para la derecha, por ejemplo, Turquía está intentando instrumentar la iniciativa española para acercarse a Europa sin hacer todas las tareas que debieron cumplir los alumnos del este europeo. El diario abc, por ejemplo, destacó que el primer ministro turco, Recep Tayip Erdogan, comenzó su discurso en la inauguración del Foro de la Alianza de Civilizaciones, “expresando deseos de paz y fraternidad que un predicador honesto de cualquier religión suscribiría de inmediato. Pero no tardó en ir al grano y a lo que parece el núcleo de su mensaje”. Ese núcleo, en opinión de abc, fue una suerte de chantaje: el ingreso de Ankara en la Unión Europea sería, citando a Erdogan, “un indicador claro de que la Alianza de Civilizaciones es posible y contribuirá a la paz internacional”, por lo cual “cualquier obstáculo en el camino de Turquía –afirmó– sería un obstáculo también a la paz y a la estabilidad en el mundo”.

Pero cuando el cóctel se sirve en la copa de los gobiernos socialistas europeos, el sabor que se percibe deja de ser amargo y el resultado es una bebida chispeante que hace que sus impulsores desborden entusiasmo. El representante de España en la Alianza de Civilizaciones, Máximo Caja, calificó a la Alianza en general como “un intento de movilizar al conjunto de la comunidad internacional, no sólo a los gobiernos, sino ante todo a las sociedades civiles. Se trata de una iniciativa de los contrarios al extremismo, a la intolerancia y al terrorismo. Los terroristas no se dejan amedrentar por el purgatorio, ni tampoco por las bombas ni los tanques. Es un problema que está en las cabezas. Ahí es donde hay que luchar contra el terror”.
En un tono similar se situaron las demás declaraciones; debates no hubo, ya que no hubo opiniones que divergieran seriamente. Tras esto, esa narración de escritura colectiva que es la actualidad internacional ya tiene preparado –seguramente– algún otro sacudón, en forma de polémica, cuando algún villano, viejo o nuevo, diga sus líneas.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 18 de enero de 2008)

Superpoderosas

2007-11-03T09:45:00.000-02:00

La elección de Cristina Fernández de Kirchner en Argentina (en la foto con la canciller alemana Angela Merkel) y el favoritismo de Hillary Clinton en la interna demócrata volvieron a plantear el anticuado tema de las mujeres en el poder. Con menos visibilidad, el final de octubre también trajo el regreso de Yulia Tymoshenko a la jefatura de gobierno de Ucrania.

Cuando la prensa occidental refleja, en cuentagotas, la realidad de la Ucrania pos soviética, suele detenerse en el glamour de la heroína de la revolución naranja, Yulia Tymoshenko, sin profundizar demasiado en su carrera política. Son habituales los comentarios pop sobre su peinado que recuerda al de la princesa Leyla, la misma que desde un holograma pedía auxilio desesperadamente en La guerra de las galaxias. Pero también en Ucrania una mujer necesita de un esfuerzo extra para llegar a puestos de responsabilidad. Tymoshenko es una muestra de esa larga marcha. Antes de dedicarse a la política se recibió de economista y de ingeniera especializada en robótica. La planta industrial Lenin fue apenas el prólogo de una singladura empresarial a lo Francis Drake en la que Yulia aprovechó los meses de capitalismo salvaje que siguieron al desplome de la Unión Soviética. El resultado fue un emporio energético que la convirtió, a los 35 años, en la “princesa del gas”, según señala una completa biografía elaborada por la Fundación Cidob.

Del lobby industrial a la política hubo un solo paso. Las primeras formaciones que la tuvieron en sus capas dirigentes fueron cayendo como castillos de naipes, pero Yulia siempre logró salir ilesa. Aliada con el principal referente de los ucranianos pro occidentales, se transformó, como vicepremier, en una pesadilla política para los rusófilos, a pesar de que su familia es étnicamente rusa. Vinieron luego los escándalos de corrupción, una corta temporada tras las rejas y el primer período como primera ministra. La segunda quincena de octubre volvió a colocarla a las puertas de la jefatura de gobierno. Tras unas elecciones legislativas en las que resultó tercera, Tymoshenko movió correctamente las piezas de las alianzas y pudo sumar los votos necesarios en el Parlamento para ocupar, con holgura, el puesto máximo en el gobierno.

VIDAS PARALELAS. Las mujeres jefas de gobierno ya no son una novedad (a Tymoshenko y Kristina se les debe sumar, como caso emblemático, la alemana Angela Merkel), aunque las dos políticas más influyentes del momento no empuñan ningún cetro presidencial. Condoleezza Rice y Emma Bonino son dos casos, uno de alta exposición mediática y otro de perfil mucho más bajo, que en cierta forma reproducen lo que ya había ocurrido, con protagonistas diferentes, en la década del 90. Estados Unidos tiene casi una tradición de género en lo que respecta a la conducción de su política exterior.

Los años de Bill Clinton no pueden disociarse de la coherencia que le impuso a su cancillería Madeleine Albright, una diplomática nacida en la República Checa desde donde su familia escapó huyendo de la persecución nazi. Eran los tiempos en que las acciones militares (casi) no eran preventivas ni (casi) tampoco unilaterales, sino que formaban parte de una estrategia integral en la que Washington (casi) buscaba involucrar consensuadamente a los gobiernos social liberales de Europa. Fue bajo la batuta de Albright que “la generación del 68 fue a la guerra”, como se dijo a raíz de la guerra de la otan contra la Yugoslavia de Milosevic. Una intervención tan desastrosa como toda intervención militar (en lugar de alcanzar su objetivo de detener las violaciones a los derechos humanos las multiplicó), pero que tuvo como complemento el sometimiento de criminales de guerra a la justicia internacional.

Desde la fiscalía de un tribunal de las Naciones Unidas, otra mujer, Carla del Ponte, perseguía sin pausa a quienes se habían especializado en la limpieza étnica, la violación sistemática y el asedio a poblaciones civiles. No importaba que los acusados fueran serbios, bosniomusulmanes, albanokosovares o croatas.
Ahora una de las dos mujeres más influyentes del mundo vuelve a ser una canciller estadounidense –aunque lleve de aeropuerto en aeropuerto el mantra de la guerra preventiva y la acción unilateral– y la otra, en contrapunto, una luchadora a favor de los derechos humanos en el marco de las instituciones internacionales.

Condoleezza Rice, que supo estar en Uruguay durante la gira de los arándanos, también tiene una historia personal ligada a la lucha contra las discriminaciones. La historia oficial dice que su padre, un reverendo protestante, montaba guardia en la puerta de su casa para evitar los ataques racistas. Una mujer negra debe esforzarse el doble que los demás para abrirse paso en la vida, fue el consejo paterno. Condoleezza lo tuvo presente y se quemó las pestañas hasta obtener un doctorado en relaciones internaciones, entre otros grados académicos, y dirigir el departamento educativo de la Universidad de Stanford, antes de ocupar la cancillería en el gobierno de George W Bush. Una historia de éxito que no deja de tener sus detractores. La propia Albright llegó a decir que el gobierno republicano se las ha arreglado para dilapidar el capital político internacional acumulado por la administración Clinton.

Si Rice es la Albright de Bush ¿quién es la Del Ponte de la segunda mitad de 2007? La respuesta podría ser Emma Bonino, sobre todo en momentos en que está librando una dura batalla por la moratoria internacional que suspenda las penas de muerte. Italiana de izquierda, líder en las campañas a favor de la legalización del aborto en los setenta y militante contra las armas atómicas desde la época de la Guerra Fría, se desempeña actualmente como ministra de Asuntos Europeos y Comercio Exterior en el gobierno de Romano Prodi. Esta última semana los frutos de 14 años de lucha parecieron desvanecerse, ya que la insistencia de algunos países europeos en incluir la palabra “abolición” en un texto con el que la onu impulsará la moratoria de las ejecuciones puede restar votos clave para aprobarla. En las últimas horas de octubre Bonino no había dudado en criticar a sus pares de “eurocentrismo” y había amenazado con votar junto con países de fuera del ámbito comunitario si eso era necesario para lograr una suspensión de las ejecuciones a condenados a muerte. Podría objetarse cuál es el grado real del poder de Bonino si se la compara con Rice. En todo caso, se trata de una influencia de otro tipo, en la que –como fue, y sigue siendo, el caso de Del Ponte– se trabaja en la búsqueda de algo cercano a la justicia que esté lo más lejos posible de la venganza.

(Artículo de Roberto López Belloso publicado en Brecha el 2 de noviembre de 2007)